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Wie auf einem fliegenden Teppich ist er un-
terwegs, dieser Held – und er ist ein Held,
weil er wandelbar ist, den Namen wechseln
kann, Regeln bricht (S. 57– 58). Seine Ge-
schichte «funktioniert», weil sie «biegsam»
und «flexibel» ist (S. 62). Solchermassen nar-
rativ ausgerichtet, leiten Michael Blatter und
Valentin Groebner ihre Leserschaft durch ih-
re eigene Tell-Erzählung: vom ersten Auf-
scheinen des Apfelschusses im skandinavi-
schen 12. Jahrhundert (oder anderer Meister-
schüsse in persischen Erzählungen etwa der-
selben Zeit) über die kreative Leistung des
Obwaldner Landschreibers Hans Schribner,
der Tell um 1470 als Gründungsfigur zu Per-
gament bringt, bis zu Max Frischs zynisch-
ironischen Bemerkungen zum Wilhelm Tell
für die Schule. Dabei spüren die Autoren
nicht nur der Ambivalenz dieses erzählten
und inszenierten Helden nach, dessen Taten
zwischen den Polen anarchischer Gewalt und
gerecht-freiheitsliebender Auflehnung gegen
die Tyrannis changieren, sondern weiten auch
den geographischen Blick weit über die Gren-
zen der heutigen Schweiz hinaus.

Schon innerhalb der Eidgenossenschaft, so
machen die Episoden der Frühen Neuzeit
deutlich, konnte Tells Geschichte keine Ein-
deutigkeit gewinnen: Zu sehr divergierten
bereits die politischen Interessen innerhalb
der weithin wirksamen Luzerner Chronistik
zwischen den pro-österreichischen und pro-
französischen Parteiungen, in deren jeweili-
gem Umfeld (der jüngere) Diebold Schilling
und Petermann Etterlin schrieben (S. 41–50).
Nur wenige Jahrzehnte später wird Wilhelm
Tell in den Spannungen zwischen der an
adligen Lebensformen sowie herrschaftlicher
Ordnung interessierten Luzerner Obrigkeit
und den Untertanen im Entlebuch endgül-
tig zu einer Figur, die gänzlich gegensätzli-
che Positionen markieren kann (S. 76–82): Im
Konflikt mit aufständischen Bewegungen soll
die Richtung der Erzählung gewaltsam korri-

giert werden, nötigenfalls durch die Verbren-
nung von Drucken, die eine aufrührerische
Lesart verbreiten (S. 85–86).

Im Parforceritt führen die Autoren süffig
erzählt durch die Jahrhunderte und Länder.
Aufbauen können sie dabei auf den Vor-
arbeiten Bernhard Stettlers, Guy Marchals,
Jean-François Bergiers und anderer. Grund-
sätzlich neue Sachinformationen wollen sie
gar nicht beitragen, wohl aber die Dinge
auf eingängige Weise in eine neue Perspek-
tive rücken. Dies gelingt ihnen ganz her-
vorragend, von den einzelnen Vignetten, et-
wa zum Weissen Buch von Sarnen und sei-
nen Entstehungsumständen (S. 18–35), bis hin
zum mitreissenden Erzählverlauf. Nicht im-
mer wird jeder das moderniserende Vokabu-
lar goutieren («Grounding», S. 101; die Luzer-
ner Chronisten um 1500 als «Public-Relations-
Spezialisten», S. 46) und manches Bild mag
zumindest nicht ganz stimmig sein, etwa der
mehrfach bemühte «fliegende Teppich». Die-
se Schwächen, zu denen auch ein irreführen-
der Bildverweis (S. 111) zählt, sollten aber
den Wert des Büchleins nicht verdecken, der
sich im (fast) abschliessenden Kapitel zur Fra-
ge nach dem «Historische[n] im Ursprung»
nochmals entfaltet (S. 116–127): Historische
Traditionen treten als Erzählungen auf – und
Erzählen ist eben alles andere als eine harm-
lose Tätigkeit. Wenn es aber die Erzählungen
sind, die uns mit dem «Ursprung» verbinden,
so ist dieser gerade «kein Ort, an den man zu-
rückgehen könnte» (S. 123).

Mit ihrem Wilhelm Tell haben Michael Blat-
ter und Valentin Groebner eine eingängige
Darstellung zu einer viel strapazierten Figur
vorgelegt, die einem breiteren Publikum ihren
Helden als schillernde, erfolgreiche und dabei
doch problematische Figur präsentiert. Der
Band ist hervorgegangen aus einem Vortrag,
den die Autoren 2014 im Schweizerischen
Nationalmuseum gehalten haben, und er hat
die Stärken der Präsentation bewahrt. Mit-
reissend und effektvoll konstruiert, erzählen
die Autoren eine widerspenstige Geschich-
te, die in Untiefen führt und dabei zugleich
weit über die Titelfigur hinaus Bedenkens-
wertes zum interessegeleiteten Umgang mit
Geschichte vermittelt. Und erst wenn man
den schmalen Band aus der Hand legt, fällt ei-
nem auf, dass eine Frage eigentlich gar keine
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Rolle mehr spielt – ob es ihn denn nun eigent-
lich wirklich gegeben haben könnte . . .
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