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Par quel mystère l’Association pour la con-
servation du château d’Oron en est-elle ve-
nue à publier les Mémoires de la princes-
se Hélène Massalska, aristocrate polonaise
du XVIIIe siècle? André Locher, président de
l’Association, s’en explique dans son avant-
propos. Le dernier propriétaire privé du châ-
teau d’Oron, Adolphe Gaïffe, avait acheté
vers 1880, en Ukraine, une partie de la bi-
bliothèque de la princesse. Il avait ramené
ces ouvrages à Oron. Parmi eux se trou-
vaient les Mémoires écrits par Hélène, en
français, dans les années 1770. Ce manu-
scrit a ensuite disparu, pour être retrouvé
dans un fonds d’archives aux Archives na-
tionales de Pologne à Cracovie. Il a atti-
ré l’attention d’une historienne, Malgorzata
Ewa Kowalczyk, de l’Université de Wroclaw,
qui a rédigé l’introduction et les notes de
l’ouvrage. L’Association pour la conservati-
on du château d’Oron en a permis la publi-
cation, dans une belle édition illustrée notam-
ment de nombreux portraits de la mémorialis-
te, ainsi que de photographies du couvent de
l’Abbaye-aux-Bois.

L’Introduction de Malgorzata Kowalczyk
nous renseigne sur les origines, la personna-
lité et le destin d’Hélène Massalska et permet
de la replacer dans son époque et dans sa si-
tuation sociale. Née en 1763, Apolline Hélè-
ne Massalska est la descendante d’une illus-
tre et richissime famille de magnats lituaniens
(à l’époque de sa naissance, la Lituanie et la
Pologne sont réunies dans l’éphémère Répu-
blique des Deux Nations). La fillette perd ses
deux parents alors qu’elle n’a que 18 mois: son
oncle, évêque de Vilnius, devient son tuteur.
Impliqué dans une conspiration, l’évêque doit
fuir le pays en hâte et emmène sa nièce à Pa-
ris où il arrive en 1771. Il fréquente le salon de
Mme Geoffrin et celle-ci lui conseille de pla-
cer Hélène au couvent de l’Abbaye-aux-Bois.
L’enfant y entre à l’automne 1771 (elle a 8 ans)

et y restera jusqu’en 1779, date de son mariage
(à 16 ans).

L’Abbaye-aux-Bois, monastère de religieu-
ses cisterciennes soumis à l’autorité de l’abbé
de Clairvaux, se trouvait à Paris dans le quar-
tier Saint-Germain. Les religieuses y dirigeai-
ent, au XVIIIe siècle, une prestigieuse école
séculière pour filles : les élèves venaient des
plus grandes familles de l’aristocratie françai-
se, ainsi que les moniales elles-mêmes. C’est
ce monde clos, aux allures de gynécée, que
la petite Hélène décrit dans ses charmants
Mémoires. Elle ne donne pas de date pré-
cise quant à leur rédaction, mais celle-ci est
contemporaine de son séjour à l’Abbaye-aux-
Bois: elle a sans doute commencé relative-
ment tôt à écrire «J’écrivais toute la journée
mes mémoires, comme c’était la mode parmi
les grandes demoiselles dans ce temps-là», (p.
117). Le premier cahier du manuscrit, qui en
compte deux, se termine par la mention «Les
présents mémoires terminés en ce jour de l’an
1775 par moi, Apolline Hélène, pensionnaire
de la 2e classe, dite ‹blanche» (p. 154). Le se-
cond cahier ne comporte aucune date, il se ter-
mine abruptement comme si la mémorialis-
te n’avait plus envie d’écrire. On verra pour-
quoi.

La description de l’arrivée au couvent est
vivante et drôle. Craignant de se voir moquée
à cause de son français imparfait, la fillette se
mure dans le silence et s’exprime par signes,
jusqu’à ce qu’elle se hasarde à répondre à sa
voisine de table pendant le repas. On s’écrie
alors «La petite Polonaise parle le français !»
(p. 83). Dès son arrivée, Hélène se lie avec
deux condisciples: Mlle de Montmorency, née
en 1759, qui lui servira de «petite maman» jus-
qu’à son décès tragique en 1775, et surtout
Mlle de Choiseul, son exacte contemporaine,
avec laquelle elle noue une vive amitié. Les
deux fillettes découvrent vite comment quit-
ter leur chambre pendant la nuit et arpentent
le couvent en faisant moult bêtises, par ex-
emple en mettant de l’encre dans les bénitiers
de la chapelle. Dans un registre plus grave,
Hélène soutiendra son amie lorsqu’une autre
pensionnaire lui jettera au visage que sa mè-
re a été exilée dans un couvent de province
à cause de son inconduite. «Mlle de Choiseul
fit bonne contenance et dit : Non, ma mère
vit en province parce que c’est son goût, du
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moins c’est ce qu’on m’a toujours dit. Mais si
ce que vous dites est vrai, ce ne sera pas le
plus beau trait de votre caractère de m’avoir
éclairée là-dessus» (p. 164). On notera au pas-
sage la parfaite maîtrise de soi de cette ado-
lescente, mais aussi le fait qu’elle ignore où se
trouve sa mère et pourquoi. Il en est de même
de la plupart des pensionnaires, qui n’ont que
rarement, voire jamais, de contact avec leurs
parents.

Les Mémoires décrivent avec vivacité la vie
quotidienne au couvent, les classes, les jeux,
les distractions qui sont nombreuses. Les 160
élèves sont réparties en trois groupes selon
leur âge: les «rouges», les plus grandes, effec-
tuent plusieurs semaines de travaux pratiques
à la sacristie, au parloir, à l’apothicairerie, au
réfectoire. . . Une sorte d’école ménagère en
somme. Mais elles reçoivent aussi des cours
de chant, de musique, de danse, de comédie.
Hélène joue Rodrigue dans Le Cid, Joas dans
Athalie, Esther dans la pièce éponyme; elle
note à ce sujet: «On nous dessina nos costu-
mes d’après ceux de la Comédie Française.
J’avais un habit blanc et argent, dont la jupe
était toute, du haut en bas, agrafée en dia-
mants, car j’en avais pour plus de cent mil-
le écus. . . » (p. 227). Pendant le carnaval, des
bals très courus ont lieu une fois par semai-
ne au couvent. Le meilleur monde s’y presse.
Évidemment les religieuses n’y assistent pas,
mais elles sont «toujours au parloir » et sont
très au fait de ce qui se passe à la ville et à la
cour. Les familles engagent en effet très tôt des
négociations matrimoniales et les jeunes filles
«rouges» sont souvent mariées avant même
leur sortie du couvent. C’est le cas de Mlle de
Choiseul, l’amie d’Hélène, mariée en 1778 (el-
le a 15 ans) et ramenée au couvent sitôt après
le mariage (pp. 203-204), et d’autres camara-
des d’Hélène encore.

Un incident rapporté par Hélène témoig-
ne des luttes de pouvoir au sein du cler-
gé. À l’occasion de la confirmation des élè-
ves, l’archevêque de Paris se rend à l’Abbaye-
aux-Bois et visite le couvent. Dans la biblio-
thèque, riche de trente mille volumes, il dé-
couvre des livres de Jansenius, de Pierre Ni-
cole, de Pascal. . . Il ne fait aucun commen-
taire, mais envoie le lendemain des vicaires
qui posent les scellés sur les armoires con-
tenant les livres jansénistes. Protestation de

l’abbesse et des religieuses, qui écrivent à
l’abbé de Clairvaux, leur supérieur. Celui-ci se
plaint à l’archevêque et conteste sa juridiction:
l’archevêque cède et fait lever les sceaux. «Peu
après, M. l’Abbé de Clairvaux fit un immense
envoi de vin de Bourgogne à la maison» con-
clut la mémorialiste avec malice (p. 115).

La mort est pourtant toujours présente dans
ce petit monde frivole. Plusieurs religieuses,
plusieurs élèves décèdent pendant le séjour
d’Hélène. Sa «petite maman», Mlle de Mont-
morency, meurt à 16 ans. Mme de Roche-
chouart, la Maîtresse générale du couvent,
la religieuse particulièrement aimée d’Hélène
qui l’admire éperdument et la considère com-
me la mère qu’elle n’a pas connue, décède su-
bitement après onze jours de maladie. C’est
sur ce deuil, vivement ressenti, que se ter-
mine le manuscrit. Hélène écrit sobrement:
«L’époque de la mort de Mme de Roche-
chouart fut la première fois que je désirai de
sortir du couvent » (p. 257).

Ce texte constitue un témoignage de pre-
mière main sur l’éducation des filles de
l’aristocratie au XVIIIe siècle. Non seulement
il est écrit par une élève de ces couvents que la
littérature de l’époque évoque si souvent (on
pense à la Sophie de Volanges des Liaisons
dangereuses, par exemple), mais il est écrit
pendant la scolarité de la mémorialiste, ce
qui lui donne spontanéité, charme et cachet.
C’est une petite fille, puis une adolescente qui
écrit. Force est de reconnaître qu’elle a un
grand don d’observation, servi par un style
élégant. Il est heureux que ce texte ait pu être
édité grâce à l’Association des amis du châ-
teau d’Oron et à la ténacité de l’historienne
polonaise qui a établi le texte, l’a abondam-
ment annoté et a rédigé une savante introduc-
tion.
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