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Il fallait une certaine audace à François Walter
pour choisir un sujet aussi vaste que l’hiver.
S’il insiste en particulier sur «l’historicité
du phénomène» (p. 351), on ne peut que
l’approuver dans son choix de proposer un
ouvrage nourri d’une bibliographie presque
indisciplinée. Car nombre de sciences humai-
nes ont leur place pour un tel objet d’étude et
la pertinence de ce livre repose certainement
sur la combinaison heureuse de références en
histoire des représentations, histoire de l’art,
histoire du climat, histoire des sciences, géo-
graphie, géoclimatologie, voire sociologie. . .
Sommes-nous donc face à une histoire «tota-
le» de l’hiver? Sans doute, car l’auteur part sur
toutes les traces de cette saison, sans a prio-
ri, malgré une inscription dans l’histoire en-
vironnementale et culturelle (p. 12). Une am-
bition qui rejoint celle d’un Alain Corbin dans
ses ouvrages, dont Le soleil, la pluie et le vent.
Histoire des sensibilités au temps qu’il fait
(Flammarion, 2013).

Cette ouverture disciplinaire n’est pas syn-
onyme d’absence de délimitation du sujet
ou d’argumentation défaillante. Au contrai-
re. L’introduction précise que cette étude du
rapport des hommes à l’hiver portera sur
l’Europe de l’ouest, sur la période 1650–1950
(plutôt 1550–1950 après lecture de l’ouvrage).
Pour autant, les mentions de l’hiver dans
l’Antiquité ou au Moyen-âge ne sont pas ab-
sentes car elles permettent d’éclairer substan-
tiellement la façon dont les hommes percevai-
ent l’hiver à partir du XVIe siècle. En neuf
chapitres (Où sont les hivers d’antan? Pour-
quoi l’hiver? Les grands hivers. Apprivoi-
ser le temps. Empreintes. Résister. Supporter
les épreuves. Vivre l’hiver. Figures de l’hiver)
sont traités des sujets aussi divers que les
fêtes, le déneigement, les guerres en hiver, le
patinage, les souffrances liées au froid ou en-
core le «winter blues».

L’Hiver donc. Ou plutôt «les hivers» car
comme le rappelle Martin de la Soudière,
socio-ethnologue fer de lance des études sur
l’hiver en sciences humaines avec le canadi-
en Pierre Deffontaines, «à chacun son hiver»

(p. 8). En fonction de la latitude, de l’altitude,
de la richesse, des temps (historiques), l’hiver
est vécu très différemment. Et c’est bien là
une des autres richesses de ce livre: éviter les
généralisations, mettre en lumière les moda-
lités de l’«espace-temps» hivernal via de très
nombreux exemples (citations, peintures, faits
climatiques. . . ). C’est ainsi que François Wal-
ter s’inscrit en faux contre toute déterminisme
environnemental (p. 156–157, p. 204–205, p.
220) car une saison n’existe pas indépendam-
ment des hommes qui la vivent et la «con-
struisent».

Ce livre parle précisément de ces moments
où les hommes tissent de nouveaux rapports
avec l’hiver, des moments charnières où cet-
te saison se modifie dans les représentations.
Il y a certes ce «changement de paradigme»
au cours du XXe siècle lorsque l’hiver devi-
ent ludique, où le ski transforme la neige en
or blanc (p. 297). Mais aussi le XVIIe siècle qui
voit les Hollandais peindre l’hiver à foison (p.
99–101). A juste titre, François Walter rappelle
que l’hiver a des bornes savamment construi-
tes (calendaires et climatologiques). Mais fai-
re une histoire culturelle de l’hiver, est-ce par-
ler de journées bruineuses et grisâtres hiver-
nales? Pour François Walter, non, assurément.
L’hiver, pour les hommes, correspond bien
plus à des types de temps liés à des paysages.
Trois principalement: le grand froid, les chu-
tes de neige et le manteau neigeux. Or on au-
rait pu attendre de l’auteur une réflexion sur
ces différentes conditions météorologiques de
l’hiver. Pourquoi donc «c’est l’hiver» lorsqu’il
neige vers 0° et pas lorsqu’il pleut? Pour qui?
François Walter l’écrit pourtant avec justesse:
«Au froid s’associent la pluie et l’obscurité.
Dans bien des régions d’Europe, l’hiver se dé-
cline de cette manière» (p. 66). Or il parle très
peu de ces petites pluies d’hiver, des coups de
vent fréquents en Europe de l’Ouest, bref, de
ces «hivers» assez doux. . . Et il apparaît que
cette histoire culturelle de la saison hivernale
est bien plus une histoire de l’hiver froid que
de l’hiver météorologique.

Loin de moi l’idée de dire que ce choix
n’est pas justifié, mais on aurait souhaité une
réflexion plus aboutie sur ce qu’est vérita-
blement l’hiver pour «nous». Les Paysages
d’hiver des maîtres hollandais montrent inlas-
sablement des froids secs où les cours d’eau
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sont gelés. Aucune représentation d’un hiver
doux n’apparaît sous le nom d’«hiver». Cail-
lebotte aurait-il qualifié de paysage hivernal
sa fameuse peinture Rue de Paris, temps de
pluie? Certainement pas alors que les deux
bourgeois auraient pu se promener dans Pa-
ris en plein mois de janvier. Glaces et neiges
ont les faveurs dans les hivers des peintres (et
d’autres), mais ils ne sont les marqueurs visi-
bles que de moments de cette saison.

Comment donc expliquer qu’«en Angle-
terre, en janvier 1662, un jeûne est ordonné
«afin de prier pour un temps qui soit davan-
tage de saison, car il y a depuis un moment
un temps d’été» alors qu’on devrait être dans
le froid» (p. 244)? Pourquoi attendons-«nous»
un certain type d’hiver? Cette attente a-t-elle
évolué dans l’histoire? Certains types d’hiver
ont-ils été privilégiés ici ou là, hier ou au-
jourd’hui? L’histoire des sensibilités est très
délicate à écrire pour une saison en adoptant
aussi bien une approche thématique (retenue
par François Walter) que chronologique.

La lecture du livre de François Walter nous
met face à un objet d’étude qui s’avère in fi-
ne extrêmement difficile à définir (voir cel-
le du géographe canadien Louis-Edmond Ha-
melin page 67). Par sa variabilité inter- et
intra-annuelle, par la pluralité des acteurs et
territoires concernés, l’hiver n’est chaque fois
«ni tout à fait le même ni tout à fait un autre».
Il incite à la lecture car comme l’écrivait Al-
fred de Vigny en 1822 «Qu’il est doux, qu’il
est doux d’écouter des histoires, / des his-
toires du temps passé, / Quand les branches
d’arbres sont noires, / Quand la neige est
épaisse et charge un sol glacé!»
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