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Es entsprach Karl Schmids depressivem und
auffallend selbstbezogenem Charakterzug,
wenn der stark auch nach aussen orientier-
te, erfolgreiche und entsprechend angesehene
Germanist gegenüber seiner Gattin die Mei-
nung äusserte, dass zwei Jahre «nach meinem
Abgang» kein Hahn mehr «nach mir» krähen
werde. Das Gegenteil trat ein: 18 Jahre nach
Schmids Tod wurde eine ihm gewidmete Stif-
tung gegründet und zwei Jahre später (1984)
eine Strasse neben dem Hauptgebäude der
Universität Zürich nach ihm benannt: Bereits
1983 stand ein ausführliches Verzeichnis zu
dem im Archiv für Zeitgeschichte aufbewahr-
ten Nachlass zur Verfügung, «sedimentiert»
in 1600 Dossiers. Schmid führte zeitweise Ta-
gebuch, erhalten geblieben sind aber nur Tei-
le von Notizen (Carnets); er korrespondierte
ausgiebig, verfasste aber keine Lebenserinne-
rungen. Die Stiftung veranlasste die Heraus-
gabe ausgewählter Schriften (6 Bände, 1998)
und ausgewählter Briefe (2 Bände, 2000). Zum
100. Geburtstag gab es eine Ausstellung und
einen Aufsatzband. Und nun?

Nun liegt eine von der genannten Stiftung
in Auftrag gegebene gegen 500 Seiten umfas-
sende Biographie vor, die der doppelt qualifi-
zierte Dr. iur. Und Dr. phil. Thomas Sprecher,
bekannt auch als Leiter des Thomas Mann-
Archivs, verfasst hat. Auf die interessante Fra-
ge nach Schmids ausserordentlichem Nach-
ruhm gibt die Biographie keine Erklärung. Sie
leistet jedoch zweierlei: Einerseits rekapitu-
liert sie Schmids öffentliches Schaffen und im
Falle der bekanntesten Schrift «Unbehagen im
Kleinstaat» auch deren Rezeption. Anderer-
seits gibt sie einen Einblick in die bisher we-
niger bekannte Welt der Privatperson.

Die Ausführungen folgen in Kleinstkapi-
teln, die im steten Wechsel das Private und
Öffentliche ansprechen, einem chronologi-
schen Ablauf: So folgt auf die erste Begeg-
nung mit seiner künftigen Frau Elsie Atten-
hofer vom Cabaret Cornichon ein Abschnitt
über die Geistige Landesverteidigung, dann
wiederum ein Abschnitt zu den «ersten Aus-

flügen» mit Elsie, dann ein Abschnitt zu
Schmids Radiovorträgen usw.

Dem Autor ist es, wie der Untertitel des
Buches zeigt, wichtig, Schmid als exempla-
rischen Citoyen, das heisst am Gemeinwe-
sen aktiv teilhabenden Staatsbürger, zu wür-
digen. Der hauptberufliche Germanist war
im Laufe seines Lebens auch Rektor der
ETH, Generalstabsoberst, Präsident des Wis-
senschaftsrats, Präsident der Schweizerischen
Auslandhilfe, Bildungsreformer und vieles
mehr. Das könnte man auch in einem Lexi-
konartikel nachlesen. Nicht nachlesen könn-
te man dort hingegen, was dem Biographier-
ten das bedeutet hat und welche Möglichkei-
ten er nicht wahrgenommen hat. Der «nur» an
der Freifächerabteilung der ETH angesiedel-
te Professor hat zweimal Ordinariatsrufe nach
Bern und Lausanne abgelehnt. Desgleichen
ein Divisionskommando, eine aussichtsreiche
Einsitznahme in den Ständerat als Vertreter
der Zürcher Freisinnigen, eine ehrenvolle Mit-
gliedschaft als «Zeufter» usw. Der als Miliz-
soldat geleistete Militärdienst war ihm wich-
tig, davon zeugen die über 2300 Diensttage,
die ausserdienstliche Heimarbeit für die Ar-
mee nicht eingerechnet. Im Aktivdienst, den
er als Artillerist vor allem am Gotthard ver-
brachte, engagierte er sich zusätzlich in der
Abteilung «Heer und Haus», der Historiker
Karl Meyer war ihm Vorbild. Schmid sah sein
Metier im schreibenden und referierenden
Vermitteln, wobei er offenbar kein Schnell-
denker war. Seine «aus dem Geiste der Lang-
samkeit und Genauigkeit» erzeugten Einsich-
ten musste er sich abringen; andere, zum Bei-
spiel Adolf Muschg, kamen ihm schnell ober-
flächlich vor.

An dieser Vita können vor allem zwei As-
pekte besonders interessieren: Karl Schmids
Selbsteinordnung in das politische Span-
nungsfeld der Zeit und, damit verbunden, sei-
ne Einstellung zum gesellschaftlichen Wan-
del, den er als engagierter Zeitgenosse er-
lebte. Schmid nahm eine interessante Positi-
on zwischen Reformbereitschaft und konser-
vativem Beharren ein. Der Germanistenkol-
lege Fritz Ernst warf ihm 1957 vor, gegen-
über dem Mythos Schweiz eine zu skepti-
sche Haltung einzunehmen; andererseits warf
ihm Max Frisch in seiner bekannten Schiller-
preisrede (1974) vor, ein Kleinstaatennostalgi-
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ker zu sein. Schmid war nur bedingt ein Ver-
teidiger des traditionellen Bürgertums. Ent-
sprechend schwierig war, wie im Falle Jean-
Rodolphe von Salis’, das Verhältnis zur «Neu-
en Zürcher Zeitung»; 1968 bemerkte er, dass
er von ihr wenig beachtet werde und nicht
zu den «Feinen und Gediegenen» des Zürich-
bergs passe, zwei Jahre später wurde er aber
Mitglied des Verwaltungsrats der NZZ. Der
Uni-Germanist Emil Staiger genoss im Zür-
cher Hauptblatt mehr Anerkennung. Schmid
wiederum lehnte Staigers «ominöse» Litera-
turpreisrede von 1966 ab, jedoch nicht öffent-
lich, sondern nur in privaten Schreiben. Die
1960er Jahre entwickelten sich so, dass der Ci-
toyen Schmid mehr und mehr gleichsam aus
der Zeit herausfiel beziehungsweise von ihr
zurückgelassen wurde. Selber ein Bedächti-
ger, rief er im Expo-Jahr 1964 die «bedächti-
gen Alten» auf, sich mit den «mutigen Jun-
gen» auseinanderzusetzen. Und selbst in der
geistigen Alpenfestung zu Hause, warnte er
vor einem kulturellen Reduit; es gehe nicht
an, «die geistigen Güter der Schweiz durch
Cellophanpackung gegen fremde Bakterien»
schützen zu wollen. In der Europafrage wäre
er gerne offener gewesen, als ihm gelang: Er
kritisierte – wie andere – das Vergemeinschaf-
tungsprojekt als «geschichtslos und rationa-
listisch», als zu wenig «beseelt». 1966 räum-
te er ein, dass er nur ein Normalschweizer
sei und darum die europäische Integration als
«Hirngespinst und Phantom» angesehen ha-
be. In den folgenden Jahren distanzierte er
sich noch mehr von der anfänglichen Skepsis
(und Distanzierung) und erklärte, dass doch
auch der schweizerische Bund nur ein Kon-
strukt sei und dass man generell machen kön-
ne, dass etwas werde.
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