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Chaque vie est unique. Et la plus banale des
existences revêt, pour un oeil attentif, une sin-
gularité. Pourtant un fil rouge relie les ré-
cits de vie recueillis par Raymond Durous.
Les vingt-deux hommes et femmes dont il
a retranscrit les témoignages sont tous d’ori-
gine italienne et vivent en Suisse romande.
Ceux qu’on appelle aujourd’hui les secun-
dos viennent d’horizons très divers. Leur his-
toire personnelle est aussi très diverse, comme
leur formation et leur milieu social. Les récits
de Gabrielle Nanchen, de Léonard Giannada,
d’Adda Marra, d’autres personnalités plus ou
moins connues côtoient ceux d’anonymes, ou-
vriers d’usine, gouvernante d’hôtel, restaura-
teur.

L’entreprise est originale et courageuse. Elle
suppose un long travail de mise en confiance
de la part de l’auteur. On ne raconte pas si
aisément ses difficultés et ses problèmes (la
plupart des témoins en ont connu), surtout
dans la perspective d’une publication. Ces té-
moignages ont tous un point commun : l’ex-
pression d’une double appartenance, parfois
source d’un certain mal-être. « Je ne suis pas
vraiment d’ici et je ne le serai jamais» écrit
Massimo Lorenzi dans sa belle préface, «pas
plus d’ailleurs que je ne suis vraiment Ita-
lien». Sous des formes diverses, les interlocu-
teurs de Raymond Durous expriment tous ce
même sentiment, ressenti à la fois comme une
richesse et comme une forme subtile d’exclu-
sion. Ils relèvent tous aussi, sans exception ou
presque, la dureté de l’existence de leurs pa-
rents, leur vie de travail pénible et mal payé,
les humiliations surtout. «Magutte», «piaf»,
«macaroni», ces sobriquets dévalorisants ont
accompagné leurs parents, les ont accom-
pagnés aussi, à l’école, pendant l’apprentis-
sage, parfois dans leur vie professionnelle.
Les deux initiatives Schwarzenbach, en 1970
et 1974, visant à limiter la population étran-
gère en Suisse, ont été pour tous les Italiens
résidant et travaillant en Suisse un véritable
traumatisme dont les témoins de Raymond
Durous se font l’écho. Ils relèvent aussi que

l’attitude des Suisses à leur égard a considéra-
blement changé depuis cette époque et qu’au-
jourd’hui, ce sont parfois les Italiens d’ori-
gine qui tiennent des propos xénophobes à
l’égard des immigrés plus récents, ceux de
l’ex-Yougoslavie par exemple.

Pourtant, l’ouvrage laisse le lecteur sur sa
faim. Après avoir donné la parole à ses té-
moins, l’auteur s’empresse de la leur confis-
quer. Au lieu de retranscrire leurs propos sur
le vif, «bruts de décoffrage», il les récrit dans
son propre style et à sa manière, hélas. Cela
donne à son livre une unité de ton superfi-
cielle, qui laisse au lecteur une impression de
monotonie. L’indignation systématique dont
il fait preuve affaiblit la démonstration qu’il
tente : la description misérabiliste des condi-
tions de vie des Italiens pauvres au début
du siècle dernier évoque le Zola de Germi-
nal, mais n’est pas Zola qui veut. Le style
hésite sans cesse entre une certaine pompe
(«Le paysage est grandiose, mais la vie quo-
tidienne devait être très dure pour les pe-
tits éleveurs, s’échinant tout l’été à prendre
soin de leurs bêtes et à récolter l’herbe sur les
versants escarpés et rocailleux, et se claque-
murant durant les longs mois d’hiver dans
leurs masures de bois et de pierre ensevelies
sous un grand linceul blanc», p. 77) et des
expressions beaucoup plus relâchées, directe-
ment issues du langage parlé («dégoter un pe-
tit poste», «des jobs souvent pénibles», «elle
bossa comme vendeuse», p. 278). Quel dom-
mage ! Un récit plus factuel, laissant le lec-
teur tirer ses propres conclusions, aurait été
incomparablement plus fort. Ces remarques
de forme ne doivent pas dissuader : malgré
ses défauts, l’ouvrage mérite une lecture bien-
veillante.
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