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«Elle avait un air caressant et tendre, un re-
gard très doux, un sourire angélique, une
bouche à la mesure de la mienne, des cheveux
cendrés d’une beauté peu commune, et aux-
quels elle donnait un tour négligé qui la ren-
dait très piquante», ainsi Jean-Jacques Rous-
seau décrit-il Mme de Warens lors de leur pre-
mière rencontre. Après le physique, le moral :
«de la première entrevue, du premier mot,
du premier regard, Mme de Warens m’inspira
non seulement le plus vif attachement, mais
une confiance parfaite et qui ne s’est jamais
démentie». Le célèbre portrait ainsi tracé par
Rousseau dans les Confessions prélude à une
description détaillée de ses rapports avec sa
bienfaitrice, mais aussi de la vie de celle-ci et
de son itinéraire psychologique et spirituel. Y
avait-il autre chose à dire ? Certes : ainsi que
le remarque Anne Noschis, Rousseau parle
d’abord et surtout de lui-même et Mme de
Warens, qui a joué un si grand rôle dans sa vie,
n’apparaît que par réfraction dans son oeuvre.

L’auteure, enseignante dans un gymnase
vaudois, a déjà à son actif plusieurs romans
historiques. Elle a cette fois entrepris une
ambitieuse biographie de Mme de Warens.
Ambitieuse par ses dimensions tout d’abord
(l’ouvrage compte près de cinq cents pages),
mais surtout par l’étendue de la documenta-
tion recueillie, fruit de recherches d’archives
extensives. Grâce à ce travail de fond, la vie de
cette femme du XVIIIe siècle est replacée dans
le contexte du Pays de Vaud sous la tutelle
bernoise et le poids de l’Église protestante sur
la vie quotidienne de chacun. Les lecteurs de
la RHV apprécieront le tableau fouillé de la
société vaudoise de cette époque, essentielle-
ment rurale et campagnarde, mais où l’aristo-
cratie s’efforce, non sans maladresse parfois,
d’adopter des moeurs plus policées. Née en
1699 dans une famille de la petite noblesse
vaudoise, Françoise de la Tour devient orphe-
line très tôt et hérite d’une fortune confor-
table. On la marie à 14 ans à Sébastien-Isaac
de Loys, seigneur de Vuarrens, son aîné de dix

ans. (L’usage savoyard transformera en «Wa-
rens» le nom de Vuarrens). Le mariage dure
treize ans. Puis c’est la fuite à Évian, dans
les États de Savoie ; la belle se jette aux pieds
du roi de Sardaigne, en visite à Évian pour y
prendre les eaux, et se convertit spectaculaire-
ment au catholicisme – sincèrement ? par inté-
rêt ? La biographe ne se prononce pas, et c’est
tant mieux. Cette conversion a un grand re-
tentissement tant en Pays de Vaud que dans
les États de Savoie et dans le royaume de
France. L’enjeu d’une telle conversion dans
le contexte de la Contre-Réforme est analysé
avec finesse. On apprend à quel point la hié-
rarchie romaine s’efforce, par tous moyens,
de ramener les protestants égarés dans le
sein de l’Église, lutte qui fait rage autour
du lac Léman ; à l’époque de l’abjuration de
Mme de Warens, le pape ClémentXII se ré-
jouit de compter dans le diocèse d’Annecy
deux cent vingt-cinq «nouveaux convertis»
pour lesquels il envoie des fonds à l’évêque,
Mgr de Bernex. En ville de Genève, des ra-
batteurs traquent les déçus du calvinisme et
les adressent à une véritable filière convertis-
seuse, dont la baronne fera partie. On com-
prend mieux dès lors comment la dame a pu
émarger, sa vie durant, à la cassette royale. On
est moins convaincu par la théorie selon la-
quelle Mme de Warens aurait été employée
comme espionne par la Maison de Savoie, et
les preuves documentaires mises en avant par
sa biographe paraissent bien minces.

La rencontre avec Jean-Jacques, on le sait,
a été décisive dans la vie de celui-ci. Le di-
manche 21 mars 1728, jour des Rameaux, le
jeune Jean-Jacques, âgé de 16 ans, se présente
à la porte de la maison qu’occupe Mme de
Warens à Annecy. Il a fui Genève et un ap-
prentissage malheureux chez un horloger qui
le bat et le maltraite. Recruté par ceux qui,
à Genève, cherchent activement à provoquer
des conversions au catholicisme, il est adressé
à Mme de Warens, chargée d’accueillir les fu-
turs convertis et de les amener à l’abjuration.
C’est le début d’une affection réciproque qui
durera jusqu’au décès de la baronne. Celle-ci
deviendra – bien plus tard – la maîtresse de
Jean-Jacques, qui d’ailleurs ne sera ni le pre-
mier ni le seul de ses amants. Elle a surtout
exercé une influence considérable sur la for-
mation de son protégé. Après sa conversion,
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elle lui fait donner une éducation musicale,
qui culminera avec la composition du Devin
de village, premier et seul opéra de Rousseau ;
elle lui offre des leçons de danse, d’escrime,
lui ouvre sa bibliothèque, l’amène à rencon-
trer les beaux esprits qu’elle fréquente. Sur-
tout, Rousseau partage la vie de sa bienfai-
trice pendant quatorze ans, entretenu par elle,
encouragé dans toutes ses entreprises, formé
au maniement des idées par d’innombrables
conversations sur les sujets les plus divers.

Bien sûr, les rapports avec Rousseau («Pe-
tit» ainsi que l’appelait affectueusement sa
maîtresse) forment le coeur de l’ouvrage, mais
Mme de Warens n’est pas seulement celle
qui a formé, éduqué, aimé Jean-Jacques afin
qu’il devienne Rousseau, elle a eu une exis-
tence par elle-même et c’est tout le mérite
d’Anne Noschis de nous le montrer. Les ten-
tatives, souvent brouillonnes et apparemment
peu couronnées de succès, de son héroïne
pour entreprendre des affaires commerciales
sont analysées dans le détail, de même que
ses relations avec le pouvoir, avec l’Église ca-
tholique (elle sera la protégée de Mgr de Ber-
nex, évêque in partibus de Genève, qui la pen-
sionnera sa vie durant sur sa cassette person-
nelle), avec le monde intellectuel savoyard,
à Annecy comme à Chambéry. L’auteur pu-
blie en annexe de nombreux documents d’ar-
chives, dont le contrat de mariage des époux
de Vuarrens, le testament établi par Mme de
Warens en 1722 lors d’une grave maladie, l’in-
ventaire (combien pittoresque) des «effets em-
portés par Mme de Warens de la maison de
M. son mary» lors de sa fuite du domicile
conjugal, ainsi que diverses correspondances.
Un tableau des monnaies et du niveau de vie
permet d’apprécier les aspects financiers trai-
tés par la biographe. L’ouvrage est illustré no-
tamment par des photos des différents lieux
de vie de la baronne, de Vevey à la maison
des Charmettes immortalisée par les Confes-
sions. Il est enfin complété par un glossaire,
une bibliographie et plusieurs tableaux gé-
néalogiques des familles de la Tour et de Loys.

La vie de Mme de Warens n’avait plus fait
l’objet de travaux d’importance depuis les ou-
vrages d’Albert Metzger en 1886, d’Albert de
Montet et de François Mugnier en 1891. La
biographie d’Anne Noschis comble donc un
vide. Elle le fait de façon particulièrement élé-

gante et bienvenue, avec une érudition tou-
jours présente, jamais pesante et dans un style
alerte. Son livre est un bon exemple de ce que
peut être une vulgarisation historique réussie.
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