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Albert Anker (1831-1910) è una vera e propria
icona della pittura svizzera ottocentesca, che
ha riscosso – privilegio raro per artisti di ogni
tempo – ampio successo di critica e di pubbli-
co sia da vivo che da morto. La sua biografia
e la sua opera sono state ampiamente inda-
gate; la casa natale di Ins, nel Canton Berna,
conserva intatto il suo atelier e il suo archi-
vio. Eppure, il percorso biografico e artistico
di questo pittore può ancora riservare qual-
che sorpresa, come questo inedito taccuino ri-
salente al primo viaggio effettuato da Anker
in Ticino tra la fine di luglio e l’inizio di ago-
sto del 1883, all’indomani dell’apertura della
ferrovia del Gottardo, inaugurata il 23 mag-
gio 1882. La breve «fuga» oltre Gottardo è ef-
fettuata su una sbuffante e allora avanguar-
distica locomotiva, che lo porta dapprima a
Giornico, poi a Lugano e a Biasca. Da qui sa-
le a Olivone per poi raggiungere in diligenza
il Lucomagno, ultima tappa del suo viaggio a
meridione delle Alpi, prima del rientro a casa,
il 6 agosto.

La ricostruzione dell’itinerario non è stata
di certo agevole poiché, come conviene ad un
diario di tal genere, appunti e schizzi sono sta-
ti raccolti in ordine sparso, senza una preci-
sa sequenza, tracciati al volo sulle pagine ri-
maste disponibili e a volte utilizzate nei due
sensi. Ne consegue che spesso le annotazioni
non hanno un rapporto diretto con i disegni.
Il paziente lavoro di identificazione dei diseg-
ni e di interpretazione degli scritti è frutto di
ricognizioni in loco e di attente indagini archi-
vistiche e bibliografiche, che hanno tra l’altro
condotto al reperimento di quattro lettere in-
edite, inviate da Anker alla moglie Anna du-
rante il suo soggiorno in Ticino, qui trascrit-
te negli apparati. L’autrice è così riuscita a ri-
comporre tutte (o quasi) le tessere del mosai-
co. Un mosaico che ci restituisce un’immagine
inconsueta del pittore, diversa da quella uffi-
ciale consegnata dalla critica e dalla storiogra-
fia.

La pubblicazione di questo calepino si rive-

la dunque interessante da più punti di vista.
Innanzitutto, perché ci consente di sfogliare,
grazie alla riproduzione in facsimile delle sue
96 pagine, un taccuino che, dopo essere transi-
tato sul mercato antiquario, è ora confluito in
un’ignota collezione privata. In secondo luo-
go, perché costituisce uno die rarissimi stu-
di su Anker apparsi in lingua italiana. In ter-
zo luogo, perché aggiunge un tassello al suo
percorso biografico, rivelando un episodio fi-
nora sconosciuto, dal quale emerge una nuo-
va immagine non solo del ritrattista, ma an-
che del soggetto ritrattato. Il viaggio di Anker
si inserisce infatti in quel vasto fenomeno del
nuovo turismo ferroviario nato con l’apertura
del traforo del Gottardo, che spalancò le por-
te del Ticino ai turisti e alla modernità. Anker,
tuttavia, si distingue dalla massa die viaggia-
tori attratti dal progresso e dalle trasforma-
zioni indotte dalla ferrovia. Nel suo quader-
netto nota, non senza una punta di sarcas-
mo, l’esaltazione quasi puerile dei suoi com-
pagni di viaggio, che guardano estasiati dal
finestrino lo spettacolo delle gallerie elicoida-
li nelle gole della Leventina, fino a procurar-
si il torcicollo. Il suo accuino non compen-
dia queste meraviglie della tecnica, largamen-
te propagandate nelle guide turistiche messe
in circolazione dalla Compagnia del Gottar-
do. La modernità non sembra insomma solle-
ticare l’attenzione dell’artista, che guarda in-
vece con occhio da etnografo il mondo rurale
che stava declinando. In tempi di rapidi mu-
tamenti come quelli vissuti dal pittore di Ins,
la rivalutazione di una civiltà arcaica si carica
di significati simbolici e ideologici, intesi a raf-
forzare il sentimento identitario di un popolo
che riconosceva le proprie radici nel mondo
alpestre e nel lavoro della terra. Non a caso,
nel suo viaggio Anker non fa tappa a Bellin-
zona – città ferroviaria per eccellenza –, ma
neppure a Locarno, mentre a Lugano trascor-
re solo poche ore. Alla canonica veduta delle
cittadine lacuali preferisce quella di un picco-
lo villaggio di pescatori come Gandria e di al-
cuni nuclei delle vallate settentrionali del Ti-
cino. La realtà rappresentata nei suoi disegni
non è oggettiva: Anker isola, taglia, seleziona
quegli scampoli di Ticino a suo avviso più au-
tentico, quello che conserva ancora le tracce di
una «civiltà rusticana» ormai al tramonto.

Paradossalmente dietro alla fedele riprodu-
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zione di paesaggi e di monumenti, oggi anco-
ra ben riconoscibili a oltre un secolo di distan-
za, sta una percezione per nulla obiettiva del-
la realtà. Le pagine del taccuino non ci resti-
tuiscono sempre ciò che lui vede, bensì ciò che
lui vuole vedere di questo scenario subalpino:
vale a dire un paesaggio non ancora toccato e
trasformato dall’industrializzazione, arcaico,
«selvaggio», genuino. Nel suo quaderno sfil-
ano dunque cappelle e chiese medievali, so-
prattutto romaniche come quella di San Nico-
lao di Giornico, o il campanile di San Martino
di Biasca, ma anche dettagli di arte „minore“,
come ringhiere e serrature in ferro battuto, o
ancora scene di genere, con donne cariche di
fieno come bestie da soma.

Il viaggio – come ebbe modo di precisare
in una lettera inviata alla moglie – non fornì
molti stimoli alla sua pittura, ma sicuramen-
te saziò il suo desiderio di conoscenza e la
sua curiosità di uomo di cultura. Ma la sua è
una visione ideale, mai idealizzante, del Tici-
no. Gli scorci e i personaggi raffigurati lascia-
no ben poco spazio alle suggestioni folcloris-
tiche e ai miti del „popolo allegro e festante“
fabbricati dalla propaganda turistica. Il tac-
cuino di Anker, qui splendidamente riprodot-
to nell’elegante collana «Impronte bleniesi »,
si rivela dunque per quello che è: uno stru-
mento di lavoro dell’artista, fatto ad uso pret-
tamente privato, ma anche un mezzo grafico
per «prendere possesso» del luogo.
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