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Frühlingsferien 1940. Kurt Marti leistet als
«Späher» freiwilligen Dienst im grenzna-
hen thurgauischen Eschenz. Der regionale
Kommandant des Fliegerbeobachtungsdiens-
tes ordnet tägliche Turn- und Exerzierübun-
gen an: «Militärlis spielen» nennen es die
Jünglinge. Ein kleines Mädchen vertreibt sich
oft seine Zeit bei ihnen. Einmal fragt es
den auf der Kantonnementsmatratze lesen-
den Marti, ob er ihr die Geschichte erzähle.
Kann er nicht, es handelt sich um Ernst Jün-
gers Auf den Marmorklippen.

Von der grassierenden «Memoiritis» befal-
len, wie er im Vorwort selbstironisch fest-
stellt, erzählt uns Marti dafür nun Geschich-
ten aus seinem Leben vom Schuleintritt bis
zum – mit einer Brüskierung von Regierungs-
rat Markus Feldmann verbundenen – Ein-
tritt in den Dienst der bernischen Landeskir-
che, aus einer für die Schweiz wie für ihn
selbst sehr prägenden Epoche. Stärker wohl
als alle nachfolgenden habe seine Generation
zu spüren bekommen, wie sich das Weltge-
schehen in Lebensgeschichten niederschlagen
kann. Kein Tagebuch, keine Biografie, schon
gar keine geschichtliche Abhandlung legt uns
Marti vor, sondern eine bunte Folge von ins
Weltgeschehen eingebetteten Szenen. Sprach-
liche Meisterstücke, je wenige Seiten lang, at-
mosphärisch dicht und gespickt mit Erinne-
rungswürdigem. Volksinitiative für ein Ver-
bot der Freimaurerei? Doch, auch das gab es
schon.

Wir folgen dem Knaben auf seinem Schul-
weg, sehen, wie sein Gerechtigkeitssinn sich
schärft – zum Beispiel angesichts der end-
losen Reihen von «grauen Männern», die
vor dem Arbeitsamt anstehen –, erleben mit,
wie der Jugendliche sich durch den «Bund»,
dann vor allem durch literarische Lektüre die
Welt erschliesst, wie er dank Hermann Hesses
Steppenwolf gegen Zumutungen eines aus
Amerika herübergeschwappten neuen Purita-
nismus gefeit ist.

Wie beiläufig entstehen unter Martis Feder
berührende Zeichnungen von Weggefährten.

Und von Vorbildern wie Karl Barth oder Do-
ra, genannt Debora, Scheuner, bei der er Grie-
chisch und Hebräisch büffelte und «die oh-
ne weiteres das Zeug zur Professorin gehabt
hätte». Wie Marti ja auch, aber das wäre ei-
ne andere Berner Geschichte, eine von 1968.
Voller Neugier schliesslich verfolgt man sei-
ne Begegnungen mit Leuten, die man von an-
derswoher kennt, Fritz Dürrenmatt oder Ha-
zy Osterwald etwa, Gertrud Kurz oder Boris
Vian.

Einer Familientradition folgend, hatte Mar-
ti mit dem Jusstudium begonnen. Doch sag-
ten ihm die «Lustbarkeiten des Verbindungs-
lebens bald schon weit mehr zu als die ju-
ristischen Vorlesungen, die sich den Luxus
leisteten, nicht auf die Zeitereignisse einzuge-
hen, wie drastisch diese jetzt auch demons-
trierten, dass stärker als jedes Recht das Recht
des Stärkeren geworden war». Einem diffu-
sen Gefühl, unvermittelt erwachter Neugier
folgend, sattelt er auf Theologie um, von der
er sich erhofft, dass sie ihm ganz neue Denk-
räume öffnet und Zugänge zu den «grossen
Menschheitsfragen und Lebensrätseln». Eini-
ge Reminiszenzen dürften vor allem für theo-
logisch Bewanderte oder Interessierte reizvoll
sein. Aber der Topf voll Zeit ist ein Füllhorn.
Im Zentrum stehen die Alltagsaufnahmen aus
der Aktivdienstzeit, pathosfrei und mit un-
bestechlichem Blick – auch auf sich selbst
– nachgezeichnet. Aufnahmen aus einer Re-
krutenschule, die vor allem vom Menschli-
chen her angenehm verläuft; aus einer Un-
teroffiziersschule geprägt vom Sadismus ei-
nes Instruktionshauptmanns; aus einem Ak-
tivdienst, den man fraglos in Kauf genom-
men habe, dessen Sinn für Marti jedoch um-
so fraglicher wurde, je klarer sich die Nieder-
lage der Achsenmächte abzeichnete, je mehr
das Ganze für seine Einheit auf Skiferien im
Berner Oberland und Beschäftigungstherapie
hinauslief.

Und die grossen Fragen, die die Schweiz
in jüngster Vergangenheit aufwühlten? Auch
sie streift der Autor am Rand – entsprechend
ihrem Gewicht in der damaligen öffentlichen
Wahrnehmung. Die Schweiz sei ein Land der
Geheimnisse und Geheimnishüter gewesen
und dadurch automatisch zur Gerüchteküche
geworden. So auch, was die Handels- und
Finanzgeschäfte mit dem Ausland betrifft.
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«Doch wer schon begehrte ernsthaft, darüber
Genaueres zu erfahren?» Gerüchte und ei-
nige Berichte, wonach die notorische Juden-
verfolgung sich zur planmässigen Judenver-
nichtung auswuchs, hätten so unglaublich ge-
schienen, dass man ihnen keinen Glauben
schenken mochte.

Der Student Marti sei wie die meisten hier-
zulande «ein Zu- und ein Wegschauer» gewe-
sen, unwillig, sich die Kriegsgreuel realistisch
vorzustellen, und unfähig, sie auszublenden.
«Hilflosigkeit also. Ohne zeitweilige Verdrän-
gung liess sich aber nicht leben.» Auch nicht
ohne das, was in guten wie in schlechten
Zeiten Leidenschaft entfacht. Des Jünglings
und dann des jungen Mannes Annäherungen
an das weibliche Geschlecht beanspruchen
nicht den geringsten Platz in Martis Buch: ein
– sehr vergnüglich zu lesendes – Zeitdoku-
ment für sich. Ganz so züchtig, wie man es
von der Elterngeneration mit 1920er-, 1930er-
Jahrgängen in den Ohren haben mag, ist es of-
fenbar nicht immer zugegangen. Gleichzeitig
scheint der spätere Theologe und Poet Kurt
Marti durch. Dem Studenten sei es vorgekom-
men, als erhebe im Lied von der Lili Marle-
en «der lebensbejahende Eros völkerübergrei-
fend seine Stimme gegen den Wahnsinn des
Krieges». Spekulationen drängen sich ihm auf
über die Weiblichkeit in Gott, diesem «jeden-
falls zutiefst beziehungsfreudigen» Wesen.

Marti schöpft im Bewusstsein aus seiner Er-
innerung, dass er unweigerlich auch auf Ter-
rain gerät, «wo Fakten sich unentwirrbar mit
Vermutungen, sogar mit Erfindungen vermi-
schen und Legendenbildung Erinnerungslü-
cken noch so gerne stopft». Wie der Historiker
sein Material, interpretiert der Literat Marti
seinen biografischen Stoff im Lichte späterer
Erfahrungen und Erkenntnisse. Dass er sei-
nen Anspruch, «damalige Geschehnisse und
Stimmungen einigermassen adäquat wieder-
zugeben», eingelöst hat, dürfte ausser Frage
stehen.

1947, Marti ist auf dem Sprung nach Paris
als Büroleiter der ökumenischen Kommission
für die Seelsorge an deutschen Kriegsgefan-
genen. Auto fahren zu können wäre ein Vor-
teil, aber die Zeit reicht schliesslich nicht, um
den «Permis» zu machen. Martis Memoiritis
beschert uns dazu dies: «Die nun mit Macht
einsetzende Automobilmachung der Gesell-

schaft fand jedenfalls ohne seine Beteiligung
statt.»
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