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Le rôle des sociétés d’étudiants dans la for-
mation de la Suisse moderne est bien connu,
et l’on dispose déjà d’une abondante biblio-
graphie, centrée surtout sur le XIXe siècle. La
part de Belles-Lettres dans ce processus reste
cependant bien en retrait, par rapport à Zo-
fingue la libérale (1819) et surtout à Hélvetia
(1832), vivier du radicalisme. La cause en est
l’«apolitisme de Belles-Lettres, à ne pas con-
fondre avec l’engagement individuel de nom-
breux membres de la société» (p. 185). Les au-
teurs de cet ouvrage collectif ont donc – à bon
escient – décidé de mettre l’accent sur le XXe
siècle, qui a été moins exploré, et sur la mul-
tiplicité des préoccupations culturelles d’une
société d’étudiants qui occupe une place un
peu en marge.

Mais à l’attente impatiente que suscitait une
telle publication répond ce qu’il faut bien ap-
peler une certaine déception. Le défaut ma-
jeur de la plupart des contributions est de
constituer une sorte de prolongation du Li-
vre d’Or, une nomenclature, un catalogue de
noms répartis par domaines, et cela même
sous les plumes les plus autorisées et généra-
lement plus inspirées. Ainsi l’article de Ro-
ger Francillon consacré à la littérature (domai-
ne chéri des Bellettriens) constitue-t-il sans
doute un bon panorama, mais qui se borne
par trop à une succession de courtes mono-
graphies. Quel est le lien par exemple – hor-
mis leur appartenance à la société et la part
plus ou moins active prise à ses activités –
entre l’ascétique Velan, le baroque Chessex,
le prolétaire Cherpillod à la langue châtiée?
Leur dénominateur commun n’est-il pas à
chercher plutôt dans leurs (plus ou moins
longs) engagements respectifs comme «com-
pagnons de route» du Parti du Travail, ce
qui tendrait à laisser accroire que dans Belles-
Lettres le rouge l’emporte sur le vert? La mê-
me remarque de fond est valable pour l’article

de Pierre Hugli sur la musique. On trouve-
ra cependant la marque de l’anticonformisme
bellettrien dans l’intérêt porté aux compo-
siteurs contemporains (Darius Milhaud, Ho-
negger), ainsi qu’à un art longtemps méprisé
et abandonné au vulgum pecus, le cinéma.

A notre sens, ce qui manque donc à cet
ouvrage, c’est une problématique, une vérita-
ble réflexion de fond sur cet «esprit bellett-
rien» tant vanté, au-delà des formules con-
venues. Le livre – notamment dans les con-
tributions de Michel Perrin sur le journalis-
me et de François Landgraf sur «Belles-Lettres
et le pouvoir» – a néanmoins le mérite et
le courage de démontrer que «le scepticis-
me, la distanciation, le refus des idées reçues,
l’ouverture d’esprit, la tolérance, le cosmopo-
litisme [. . . ], la révolte et la provocation [. . . ]
la dérision et l’auto-dérision» qui «figurent
dans les bagages spirituels des bellettriens»
(p. 192) ne sauraient hélas constituer un an-
tidote contre les idées fascisantes et antisé-
mites (à l’exemple de Georges Rigassi et de
plusieurs rédacteurs de la Gazette de Lausan-
ne), ni contre les enthousiasmes staliniens (à
l’image d’un André Muret). Dans un ouvra-
ge de facture fort différente, Des helvétiens ac-
teurs de la vie politique vaudoise (Lausanne,
2003), Olivier Meuwly consacrait une contri-
bution au «radicalisme face à la tentation cor-
poratiste dans les années 1930». L’étude com-
parative des différentes sociétés d’étudiants
pourrait, on le voit, se révéler fructueuse.

L’aspect le plus intéressant du livre réside
à nos yeux dans les pages où Belles- Lett-
res apparaît comme un lieu d’échanges et de
«réseaux» d’amitié, de connivence intellectu-
elle. La figure de Charles-Henri Favrod est
à cet égard emblématique: homme de liens
culturels, d’échanges, de synergies, de con-
tacts fructueux, à l’image du rôle qu’il a joué
dans la résolution du problème algérien. Il
faut savoir gré aussi à cet ouvrage de rend-
re justice à l’ouverture d’esprit de Georges-
André Chevallaz, notamment dans son souti-
en constant à la Cinémathèque suisse de Fred-
dy Buache subissant les assauts de la NZZ
dans l’atmosphère maccarthyste des années
50–60.

Deux siècles en rouge et vert ravira sans
doute une bonne partie des membres de
Belles-Lettres. Riche de notations factuelles
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(parfois anecdotiques), le livre constitue une
source intéressante à laquelle on pourra se
référer. Son apport à la compréhension de la
Suisse du XXe siècle reste cependant minime:
il laissera donc les historiens quelque peu sur
leur faim.
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