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Les travaux sur l’exploitation des sources
iconographiques de l’histoire contemporaine
sont actuellement à la mode. Mais la dé-
marche est parfois d’autant plus balbutian-
te que certains chercheurs qui se sont au-
toproclamés spécialistes ont du mal à adap-
ter leur formation classique d’historien à un
matériel documentaire qui pose des problè-
mes spécifiques, ou, à l’inverse, à se sou-
mettre aux règles méthodologiques inhéren-
tes au métier d’historien. Fort heureusement,
les publications de la collection «Médias et hi-
stoire» jouissent d’une sorte de label de qua-
lité, en général plutôt justifié. Il s’agit souve-
nt d’ouvrages collectifs, et tout particulière-
ment d’actes de colloques universitaires, ce
qui s’explique sans doute par le fait que, de-
vant l’immensité du territoire à explorer, les
synthèses seraient prématurées.

Il en va ainsi de l’ouvrage qu’ont di-
rigé Philippe Kænel et François Vallotton:
l’ambition affichée dans l’Avant-propos est
pourtant considérable, puisqu’il s’agit de
«propose[r] une lecture matérielle, sociale,
esthétique des cultures de guerre [. . . ] dans
toute leur diversité: de la littérature à la sculp-
ture, en passant par la gravure, la peinture,
la photographie, le cinéma, l’affiche, le des-
sin animé, la bande dessinée ou la caricature»,
tout en «privilégi[ant] une démarche transna-
tionale» (p. 5). La Suisse ayant été à leurs yeux
«un observatoire privilégié» (ibid.), ils en ont
traité eux-mêmes, dans une contribution inti-
tulée «Représenter la guerre en Suisse: du sol-
dat au général», qui tient lieu d’introduction
au volume. Ils y insistent sur un problème
essentiel, à savoir celui des effets qu’a eus,
sur la représentation des événements et sur
la production artistique nationale, le statut de
«champ de bataille iconographique» (p. 11)
assumé par la Suisse durant les deux guerres
mondiales.

Cela dit cependant, le lecteur restera sur sa
faim. Il trouvera surtout, dans les pages qui
suivent, un rappel commode de la situation

historiographique actuelle, des travaux dispo-
nibles et de la bibliographie. On a en effet déjà
beaucoup écrit sur la représentation de la tra-
dition militaire helvétique qu’ont donnée les
arts plastiques, ou sur l’imagerie liée à la mo-
bilisation durant les deux guerres mondiales
et à l’Exposition nationale de 1939, ainsi que
sur la peinture d’histoire. On eût pu souhaiter
que ces deux excellents spécialistes proposas-
sent une approche plus novatrice, et surtout
plus critique, dans la perspective qu’ils défi-
nissent eux-mêmes. C’est ainsi qu’on regret-
te par exemple que les avatars de la fameu-
se Sentinelle des Rangiers ne fassent l’objet
que d’un récit purement factuel (pp. 18–19),
alors que c’eût été l’occasion de s’interroger
sur le contresens – intentionnel ou non – qui
a fait «lire» la statue comme antifrançaise, et
sur la passivité des milieux culturels suisses
qui, lors de sa destruction par étapes entre
1984 et 1990, n’ont pas dit haut et fort qu’il
s’agissait de vandalisme: qu’on apprécie ou
non l’oeuvre de L’Eplattenier, elle appartenait
au patrimoine culturel national.

Parmi les neuf autres contributions, certai-
nes se distinguent nettement par la précision
du travail de recherche et par la nouveauté
des résultats. D’abord celle de Joëlle Beuri-
er, qui a étudié comment les presses illustrées
française et allemande ont représenté les com-
bats de la guerre de 14–18. Les lecteurs alle-
mands ont vu essentiellement des gravures,
qui montraient avec prédilection des soldats
montant à l’assaut, selon le code fixé par la
peinture d’histoire; ils se sont donc forgé une
image figée et archaïque de la guerre, dans
une perspective de «crispation identitaire » (p.
64). Du côté français, c’est la photographie,
préférée à la gravure, qui donne à voir avec
de plus en plus d’insistance – on utiliserait vo-
lontiers le terme de réalisme, s’il n’était pas
d’une redoutable ambiguïté – les conditions
terribles de la guerre des tranchées et les pay-
sages dévastés. La glorification de l’héroïsme
découle donc de la représentation des souf-
frances endurées et des sacrifices consentis.
Ces choix opposés s’inscrivent évidemment
dans des traditions culturelles. Mais ce qui
importe le plus, c’est que cette presse illustrée
a joué un rôle essentiel dans la constitution
des mythologies nationales relatives à la Pre-
mière Guerre, dont on sait de quel poids elles
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ont pesé dans les décennies suivantes.
Choisissant une démarche aussi originale

que risquée, Pascal Chauvie s’est attaché à
comparer l’image de la Première Guerre que
donnent, sur le moment, puis rétrospective-
ment, deux artistes qui ont participé aux com-
bats en première ligne, Blaise Cendrars et Otto
Dix. Il montre que, dans les deux cas, le passa-
ge de l’expression sur le vif à la mise en forme
reconstituée postérieurement se marque par
une très nette évolution stylistique, comme si
la violence insoutenable de l’expérience vé-
cue avait imposé un dynamitage des formes,
qui n’aurait pas survécu au processus de la
mémoire. Ce parallélisme entre les textes de
l’un et les dessins ou les gravures de l’autre
– certains sont proprement hallucinants – po-
se de manière très troublante des problèmes
de lecture: l’historien se doit, devant de tels
documents, de distinguer nettement «l’objet
expérience de guerre» de «l’objet souvenir de
guerre» (p. 82).

Ce sont certainement des problèmes métho-
dologiques de ce genre qui expliquent la
méfiance de certains chercheurs devant des
sources aussi délicates à interpréter. «Les pro-
ductions artistiques [peuvent-elles] représen-
ter la guerre moderne? » (p. 39), se de-
mande Nicolas Beaupré, dans une contribu-
tion fondée sur l’examen de quelques oeu-
vres qui évoquent 14–18, les unes sur le
moment même, les autres immédiatement
après. La question n’est certes pas nouvel-
le, et c’est bien pourquoi elle est abordée ici
dans une perspective qu’on pourrait qualifier
d’historiographicocritique. On retiendra sur-
tout que l’auteur insiste sur «la difficulté, [. . . ]
pour l’historien, de reconstituer les codes cul-
turels» (p. 51), et qu’il propose de s’interroger,
non tant sur l’interprétation des oeuvres artis-
tiques issues de l’expérience guerrière, mais
plutôt sur leur rôle dans la construction des
représentations du conflit. Ce qui nous ramè-
ne précisément à l’écriture de l’histoire.

Comme il est normal dans un ouvrage col-
lectif, toutes les contributions ne sont pas du
même niveau. On est notamment très déçu
par la banalité de celle du spécialiste réputé
qu’est David Welch, qui n’apporte rien qui
ne soit déjà connu. Beaucoup plus neuve, cel-
le de Céline Schoeni porte sur l’image de
l’infirmière que donnent de très nombreux

documents iconographiques pendant la Pre-
mière Guerre mondiale. Le corpus d’affiches
et de cartes postales analysé, particulièrement
riche, recèle des documents savoureux. Mal-
gré quelque naïveté dans la formulation, les
constats qui se dégagent de cette étude sont
très intéressants. La construction du person-
nage de l’infirmière se révèle étroitement dé-
pendante du contexte culturel, et aboutit à
des représentations qui n’ont sans doute pas
grand rapport avec la réalité vécue. Quant à
la contribution de Markus Schürpf, elle attire
l’attention sur l’oeuvre fort riche du photogra-
phe suisse de presse Paul Senn, qui a réalisé
des clichés saisissants au cours de la Seconde
Guerre mondiale. L’article est plus informatif
que critique, mais très utile.

Les documents iconographiques concer-
nant la guerre font fréquemment l’objet de
présentation dans les musées. La région al-
pine en est plutôt riche, ce qui témoigne
d’un gros effort de collaboration transfron-
talière. C’est à cet aspect, quelque peu mar-
ginal, mais pas mineur, que sont consacrées
les pages signées d’Ersilia Alessandrone Pero-
na, qui insiste notamment sur une expérience
muséographique originale tentée par l’Istituto
piemontese à Turin. Signalons en passant
une erreur de traduction: l’emploi malencon-
treux (p. 172) de «procès» au lieu de «pro-
cessus» («Cet intérêt croissant pour l’histoire
des sociétés en guerre a résulté d’un double
procès»). Beaucoup plus marginale encore, la
contribution d’Erica Deuber Ziegler et Jean-
Louis Feuz consacrée à Marcel Junod «débor-
de à tous égards le sujet du livre» (p. 187),
de l’aveu même de ses auteurs. Non parce
que Junod n’était pas un soldat, ni parce que
les photos collectées par lui sur les effets des
deux bombes atomiques lancées sur le Japon
ne concernent pas l’Europe, comme ils sem-
blent le croire; mais parce qu’ils se limitent à
raconter les événements, en particulier la con-
stitution des archives photographiques de Ju-
nod, sans se livrer à aucune analyse de nature
iconographique.

Nous avons gardé pour la bonne bouche
l’article le plus inattendu de ce volume déci-
dément bien disparate: celui où Gianni Ha-
ver et Michaël Meyer se penchent sur les co-
mic books américains du temps de la Secon-
de Guerre mondiale, pour en étudier la por-
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tée politique immédiate. Ce qui ressort de
leur travail, et que résume fort bien leur ti-
tre («De l’interventionnisme à l’engagement»)
serait sans surprise s’il s’agissait du cinéma
de la même époque, dont la participation à la
propagande de guerre a été démontrée depuis
longtemps, y compris le cinéma d’animation,
qui a beaucoup mis en scène Superman aux
prises avec les Allemands ou les Japonais.
Mais retrouver cette thématique dans des
sources plutôt éphémères, et dont c’est un eu-
phémisme que de dire que l’historiographie
classique ne leur accorde guère de crédit, est
aussi plaisant qu’instructif. A condition bien
sûr que la solidité méthodologique de la re-
cherche et de l’analyse soit assurée. Ce qui est
le cas ici.
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