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Alors que de multiples travaux ont été con-
sacrés à l’histoire du paysage et à celle des
montagnes helvétiques, on connaît moins
l’histoire des glaciers. Ce vide est comblé
par l’ouvrage de Hélène Zumstein, procédant
d’une histoire culturelle qui fait notamment
la part des «productions fictionnelles, icono-
graphiques ou descriptives» (p. 6) face aux
études d’histoire de la glaciologie. Le texte
est structuré en trois parties: 1. la découverte
des glaciers; 2. la construction des représenta-
tions sur les glaciers; 3. les différents usages
des glaciers et leur relation au territoire. Dans
chaque partie, l’auteure fouille d’abord la Re-
naissance pour concentrer ensuite l’essentiel
du propos sur les Lumières.

C’est un lent mouvement séculaire qui por-
te, de la Renaissance au XVIIIe siècle, les élites
de l’Europe à s’intéresser à un espace extrême
auparavant recouvert des voiles de l’inconnu.
Si l’enquête lexicographique qui ouvre le li-
vre montre l’absence de définition du glacier
avant les Lumières, il n’y a pas pour autant
un vide représentationnel. La montagne et ses
glaciers sont un locus horribilis, à propos du-
quel s’est constituée de l’Antiquité au XVI-
Ie siècle une «rhétorique répulsive» (p. 24).
C’est contre celle-ci que se forme l’imaginaire
moderne de la montagne, démystifié par les
voyages sur les sites des Hottinger, Scheuch-
zer, Altmann, Windham-Pococke, Martel, les
Deluc, Bourrit et Saussure. Ce nouveau systè-
me de représentations se laisse analyser en de
nombreuses métaphores, architecturales, ma-
ritimes, volcaniques, saisonnières, dont une
partie va se cristalliser en lieux communs: par
exemple la «mer de glace». Dès le XVIIe siècle,
la théologie naturelle qui exalte les merveil-
les de la Création est un des grands systèmes
idéologiques et motivationnels sous-jacents à
la découverte des glaciers: ils participent des
beautés et curiosités d’une nature aux spec-
tacles multiples et à présent merveilleux. Le
déplacement de la rhétorique du sublime de
la tragédie vers la Nature traduit aussi ce

sentiment nouveau des voyageurs, sujets à
un contrôle incontrôlé: la béance du spec-
tacle spatial et sonore des montagnes lais-
se l’admirateur sans voix, au point même
que l’indicible devient un lieu commun de
cette littérature. Même les avalanches sont
esthétisées pour en faire «oublier le danger»
(p. 58). Cet engouement européen pour les
glaciers prend place durant la seconde par-
tie des Lumières et recouvre d’avalanches de
mots ces phénomènes qui «participent d’un
monde aux antipodes de la civilisation» (p.
49). On rebaptise les lieux selon le nouvel ord-
re naturaliste et esthétique: la montagne mau-
dite s’appellera désormais le mont-blanc. . .

Dès 1760, la vaste circulation européenne
de la littérature de voyage contribue à orga-
niser l’espace helvétique autour d’une nou-
velle perception des Alpes. En conséquence,
les liens entre l’Helvétie, les montagnes et les
glaciers se resserrent au point de redimen-
sionner tant l’identité patriotique Suisse que
le rapport à la montagne, ouvrant lentement
les vallées à la nouvelle économie du tou-
risme qui se développera au XIXe siècle. Et
derrière la découverte, l’auteure montre bi-
en le jeu de construction des significations:
«La mise en discours des glaciers leur don-
ne une existence à laquelle ils ne pouvaient
prétendre auparavant» (p. 60). Au sein de-
cette mise en discours s’opèrent des relati-
ons nouvelles entre les phénomènes, la glace
et l’eau, l’avalanche et le glacier, le climat et
le paysage, prenant acte de la naturalisation
de la montagne sous sa double face de con-
naissance et d’exploitation. On peut désor-
mais expliquer l’abondance de l’eau tant par
la métaphore des châteaux d’eau que par des
relevés cartographiques et des recherches na-
turalistes.

Ces représentations du glacier sont di-
stillées de multiples manières, comme au-
tant d’images narratives, par exemple cel-
les des terminaisons liquides des glaciers
(p. 102), qui, sous le feu des diverses plu-
mes, deviennent magasins ou réservoirs des
eaux, manufacture ou atelier des fleuves. En
sondant la circulation des représentations,
l’auteure montre comment certaines images
se sont fixées au détriment d’autres. Mais
l’imaginaire a aussi ses limites, et pour cer-
tains voyageurs, la réalité peut être décevan-
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te, voire trop éloignée des canons artistiques:
quel intérêt à «peindre un tas de pierres»? (p.
64). Toutefois, les mêmes auteurs du XVIIIe
siècle qui procèdent à sa mise en sublime vont
démystifier le glacier, en l’enchâssant dans un
imaginaire technique de mesure et de carto-
graphie des Alpes. En relief paraît l’image
d’Epinal du glacier de Grindelwald, facile
d’accès, qui donne lieu à une grande produc-
tion d’estampes et fait ainsi connaître partout
les glaciers. En parallèle, les techniques et su-
jets iconographiques se développent: on met
en scène l’excursion, le matériel, de nouvel-
les vues des glaciers, des panoramas, et, peu
à peu, des spectateurs. L’irruption d’images
dans le discours, et leur présence appuyée
dans les imprimés à partir des années 1770
contribue grandement à seconder et diffuser
la mode de la montagne prolongée en de
nombreuses pratiques. Par exemple, des pra-
tiques médicales – l’eau des glaciers, les remè-
des de montagne, les goitreux; dès le XVI-
Ie siècle, les savants ne manquent pas, com-
me le fait un Lafitau pour les indiens du Ca-
nada, d’envisager les montagnards selon un
point de vue proto-ethnologique et ainsi les
planches de l’Itinera de Scheuchzer révèlent
un véritable musée de la montagne. Jusqu’à
la fin des Lumières, l’histoire naturelle inclut
l’histoire des hommes.

Commençant par un tour obligé où l’on
visite Grindelwald et la Savoie, l’accès à
la montagne donne l’espoir d’une conquête
de l’inconnu à portée de main des élites
européennes. Mais pour y pénétrer, certai-
nes technologies de l’expédition sont indis-
pensables et l’auteure nous décrit les fac-
teurs influençant l’excursion et ses modes
de préparation: ressources cartographiques,
choix des lieux, des guides, matériel, ha-
bits nécessaires au voyage sur les glaciers.
Il faut apprendre des techniques de marche,
que les textes dissèquent en détail. La prati-
que de la montagne qui s’inaugure à la Re-
naissance pour prendre son envol au XVII-
Ie siècle apprivoise un environnement ho-
stile à l’aide d’une intense production de
discours de tout genre: littérature de voya-
ge, science, poésie, histoire naturelle, fiction,
qui reflète l’expérience croissante des acteurs
avec la montagne. Au centre, l’expérience de
l’expédition est aussi noble que l’expérience

scientifique et c’est pourquoi les auteurs la
traitent selon l’ordre de la reproduction socia-
le, en exhibant forces techniques d’excursion
et inventaires de matériel. Cordes, sacs, échel-
les, crampons, chaussures, perches, bâtons,
lunettes, habits de protection, sont minutieu-
sement décrits et acquièrent un statut équi-
valent à ceux des instruments et procédures
d’une expérience. Une expédition d’où l’on
revient, c’est une expérience réussie – elle
génère un savoir qui tend à être codifié et dont
l’apogée sera, tout culturellement, le récit de
voyage.

Le choix de l’auteure d’aborder son su-
jet à travers les seuls imprimés de «l’élite
itinérante» (p. 6) pose des problèmes qu’elle
ne s’est pas cachés. La conclusion défend
la légitimité d’une histoire culturelle étudi-
ant prioritairement les représentations, au ris-
que, selon Jean-François Bergier, d’occulter
«la réalité matérielle et sociale» de la mon-
tagne (p. 143). Le problème me semble loger
ailleurs. L’auteure remplit certes son projet
de «comprendre comment s’agencent, se con-
struisent et se diffusent les différentes figures
du glacier» (p. 7). Mais une histoire culturel-
le des neiges éternelles ne doit-elle pas étend-
re l’enquête à toutes les représentations qui
contribuent à expliquer les dynamiques de
transformation relatives aux glaciers? Un ex-
emple: les auteurs qui cultivent les métapho-
res finement analysées dans l’ouvrage, ceux
qui affinent la cartographie, l’iconographie et
généralement produisent du discours sur les
glaciers, vont aussi les quadriller d’un es-
pace représentationnel nouveau, un peu ra-
pidement exécuté dans le texte sous le gen-
re scientifique. Or, il n’y a aucune raison que
l’activité scientifique et technique passe à la
trappe de l’histoire culturelle, d’autant plus
lorsqu’elle contribue à modifier la perception
et la représentation d’un objet. C’est le cas de
cette classe d’instruments scientifiques, ther-
momètres, baromètres et hygromètres, grâce
auxquels les savants et les autochtones, abor-
dent au XVIIIe siècle la montagne avec des
techniques – et un imaginaire – de la mesu-
re. L’effet sera au rendez-vous: de Strabon à
la Renaissance, la glace est une «pierre liqui-
de» (p. 23), et l’abandon de cette image doit
sans doute quelque chose à l’emploi des in-
struments scientifiques, qui participent aussi
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à modifier les représentations.
Enfin, en plus de ses contenus enjolivés par

le style coulant de Hélène Zumstein, il faut
saluer là un beau livre dû au travail édito-
rial soigné des Presses d’histoire suisse, doté
d’une sérieuse bibliographie – on peut regret-
ter l’absence d’index – et d’une belle iconogra-
phie du glacier qui couvre trois siècles à partir
de 1540.
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