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La représentation imagée de la guerre à l’at-
tention de ceux qui n’y sont pas directement
confrontés est un exercice particulier et qui ne
date pas d’aujourd’hui. Dans des temps an-
ciens, où seul le dessin pouvait rendre compte
de la réalité, des noms illustres, de Jacques
Callot à Goya, se sont essayés à faire partager
à leurs contemporains éloignés des champs de
bataille les impressions très désagréables que
l’on pouvait y ressentir. Car le discours des
artistes n’était pas neutre, et leurs tableaux
voulaient dénoncer avec vigueur les abomi-
nations dans lesquelles le genre humain pou-
vait tomber quand il s’agissait de nuire à son
prochain. Dès son invention, au milieu du
XIXe siècle, la photographie prit le relais dans
cet effort d’illustrer pour les générations pré-
sentes et futures les affres d’une activité qui,
elle aussi, avait su négocier le tournant de la
modernité.

C’est de cette époque également que datent
les premiers clichés conservés dans les ar-
chives du Comité international de la Croix-
Rouge (CICR). Le grand public est réguliè-
rement informé des opérations de la Croix-
Rouge internationale à l’occasion des crises
humanitaires qui secouent la planète. Peu de
gens savent en revanche que cette organisa-
tion conserve un vaste patrimoine photogra-
phique de plus de 100 000 images. Le pré-
sent ouvrage vient dévoiler une partie de cette
riche collection.

Préfacé par le reporter James Nachtwey,
grand spécialiste du sujet qui a documenté
de nombreux conflits, en particulier pour
l’Agence VII dont il est un des fondateurs,
L’humanité en guerre se propose à son
tour d’amener le spectateur sur la ligne de
front, dans un voyage couvrant quelque 150
ans d’histoire contemporaine. Le lecteur est
d’ailleurs immédiatement embarqué dans ce
périple, rien qu’en regardant la photographie
en couverture. Elle représente une scène de
combat saisissante dans les faubourgs de Sta-
lingrad, en 1942. Tandis qu’en arrière-fond
des soldats russes s’élancent à l’assaut d’un

ennemi invisible, le regard est attiré par le
geste d’un militaire soviétique en train d’en
soigner un autre. Or, cette simple photo ré-
sume à elle seule l’ambition de l’ouvrage du
CICR, mais aussi son ambivalence.

En effet, ses concepteurs veulent, au fil des
pages, montrer que même au coeur des té-
nèbres une lumière de charité et d’empathie
pour les victimes de la guerre existe, et que
la Croix-Rouge symbolise cette clarté. Il fau-
drait alors parler d’humanité dans la guerre,
titre qui aurait été plus adéquat avec l’in-
tention première des auteurs telle qu’ils l’ex-
priment sur le quatrième de couverture («cha-
cune de ces images nous incite à l’altruisme,
nous invite à nous aider à nous aider les uns
les autres»). En ce sens, ils se démarquent de
leurs célèbres prédécesseurs qui, par la gra-
vure ou la peinture, ne souhaitaient montrer
que la souffrance sans limites endurée par ces
mêmes victimes, en des siècles, il est vrai, où
l’on ne se préoccupait guère de leur bien-être.

Cela dit, si le dessein de l’ouvrage est clair,
sa mise en oeuvre l’est beaucoup moins. Tout
d’abord parce que le livre, en voulant illus-
trer le geste humanitaire, offre plutôt un éclai-
rage (avantageux) sur l’organisation qui l’ac-
complit. Certes, cette autoreprésentation est
normale, puisque la plupart des clichés ont
été pris par des employés du CICR dans leur
cadre de leurs activités. Mais ici, la multi-
tude, pour ne pas dire l’omniprésence des ré-
férences à la Croix-Rouge de Genève (dra-
peaux, jeeps, délégués clairement «badgés»)
est visiblement un parti pris, voulant mon-
trer que l’humanitaire dans la guerre est le pré
carré d’un seul organisme. L’argumentaire est
d’ailleurs poussé à l’extrême car, quand on
ne voit pas officiellement le logo du CICR
sur la photo, la légende est là pour nous rap-
peler que le geste salvateur est bien effec-
tué par celui-ci (p. 123). Même les victimes
semblent avoir été sponsorisées par l’organi-
sation (à l’exemple de ces adolescents réunis
avec leur famille et qui portent un tee-shirt
CICR, p. 209) ! Ce plaidoyer institutionnel a
aussi (et surtout ?) une vocation pro-domo,
censée montrer aux collaborateurs du CICR
combien il est bon de faire le bien. Sinon com-
ment expliquer la présence de ces photos de
délégués (et de victimes) tout sourire (pp. 92,
193, 230) qui n’apporte rien de plus à la thé-
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matique du livre, si ce n’est une autosatisfac-
tion certaine aux auteurs et à leur public en
interne ? Le lecteur étranger aux arcanes de
l’organisation restera, à coup sûr, plus dubita-
tif et se demandera, par exemple, que diable
viennent faire les photos de ce délégué torse
nu, aux allures de «routard» (p. 159) ou de
cette déléguée sortie tout droit par son ha-
billement négligé du Club Med’ (p. 119) dans
une galerie de figures censées représenter des
travailleurs humanitaires au service des vic-
times de la guerre. Il se satisfera peut-être en
se disant que les protagonistes des clichés se-
ront heureux de se revoir et de se remémorer
d’anciens souvenirs.

En revanche, le même lecteur étranger sera
moins enclin à la bienveillance quant il s’agira
de s’interroger de façon plus critique sur la
pertinence de cet ouvrage. Certes, il n’aura
que peu à dire sur le contenant, car il s’agit
d’un bel objet esthétique qui ne dépareillera
pas dans sa bibliothèque. Mieux, le livre lui
donnera l’occasion de découvrir des photo-
graphies maison, inconnues du grand public,
mais qui mériteraient de ne pas le rester tant
ils savent mettre de l’humanité dans la vi-
sion de l’inhumain (voir par exemple les cli-
chés de Franco Pagetti et de Thierry Gass-
mann, respectivement pp. 153 et 216). En re-
vanche, notre brave lecteur restera sur sa faim
en ce qui concerne le contenu censé enro-
ber les images. En introduction historique aux
différents chapitres chronologiques de l’ou-
vrage, un texte assez fade qui n’apportera rien
de plus à la connaissance des conflits ; mais
surtout des (souvent belles) photographies
à la chaîne présentées sans aucune mise en
contexte autre qu’une légende sommaire. Or,
si comme le rappelle Nachtwey (p. 3), «une
image vaut mille mots», des mots sont cepen-
dant nécessaires pour expliquer cette image
et la rendre vraiment lisible et compréhen-
sible à tout un chacun. Ainsi, si l’on revient à
la photographie de couverture, il semble peu
probable qu’il s’agisse d’un cliché pris sur le
vif sur le front de Stalingrad, tant l’agence-
ment des personnages semble extraordinaire
et organisé à la fois. Nous aurions alors à
faire à une image dite de propagande. Poser
cette question – pour ce cliché comme pour
d’autres du même genre (p. 13 par exemple)
– dans un court texte qui aurait suivi la lé-

gende, aurait été le minimum que l’on puisse
attendre d’un ouvrage de photographies, au
risque qu’il ne tombe lui-même dans l’objet
propagandiste, ce qui, au vu des remarques
précédentes, n’est pas une hypothèse à écarter
totalement. Ainsi, à l’image de leurs illustres
prédécesseurs, les auteurs de L’humanité en
guerre partageraient la même absence de neu-
tralité dans le regard qu’ils portent sur le sujet
de leur ouvrage.

Gageons également qu’à l’instar des
oeuvres des Callot et des Goya, le livre du
CICR, malgré ses imperfections, trouvera
lui aussi son auditoire de spécialistes et de
profanes. D’une part, il satisfera amplement
les historiens qui s’interrogent sur la manière
dont le CICR se perçoit et entend se laisser
se percevoir. D’autre part, il séduira imman-
quablement un large public, tant il semble
évident que, malgré la répulsion intrinsèque
qu’on puisse en avoir, les images de la guerre
ont de tout temps fasciné les hommes.
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