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Articulé en trois sections finement liées entre
elles («Relire Surveiller et punir», «Nouveaux
chantiers de l’histoire du droit de punir» et
«Théorie et pratique actuelles du droit de
punir») cet ouvrage collectif issu d’un col-
loque interdisciplinaire organisé à Genève
nous plonge au coeur des études pénales.

Plus que tout autre de ses publications Sur-
veiller et punir, sorti en 1975, porte l’em-
preinte d’une insertion dans un contexte po-
litique où Michel Foucault s’investit totale-
ment, la création du groupe d’information sur
les prisons en 1971 en témoigne. Fruit d’un
dialogue constant entre l’engagement poli-
tique et le travail intellectuel du philosophe,
reposant sur des sources essentiellement nor-
matives, l’ouvrage a incité les historiens à
penser le droit de punir dans ses liens avec
le crime, le criminel, la société et les institu-
tions étatiques. Son texte incita les historiens
à investir le champ peu exploité de la prison.
Les retombées, tant dans le grand public qui
dénonça les conditions de détention qu’au-
près des chercheurs1, furent importantes. Sen-
tinelle démocratique sensible, Foucault pré-
sente la généalogie de l’individu moderne en
tant que corps docile, muet et meurtri, met-
tant en évidence l’interaction entre la techno-
logie disciplinaire et une science sociale nor-
mative.

L’outillage conceptuel que Michel Foucault
propose (arts de gouverner, rationalité) est,
dans ce recueil, analysé avec acuité. Dans
l’introduction, Michel Porret et Marco Cic-
chini rappellent, dans le sillage de l’étude de
Foucault, l’émergence d’études d’histoire so-
ciale, institutionnelle et intellectuelle du ré-
gime suppliciaire puis carcéral. La première
partie du livre (cinq textes) en propose diffé-
rentes relectures. Ainsi Pierre Lascoumes voit
dans l’ouvrage les prémices de la probléma-
tique de la gouvernementalité2 centrée sur
un espace social spécifique et replié sur lui-
même : l’armée. Formant un ensemble forte-

ment hiérarchisé, normé à l’excès, l’institution
militaire présente toutes les caractéristiques
d’un modèle de société rationnelle. Le soldat,
figure incarnant parallèlement l’objet du gou-
vernement et le sujet gouverné, est présenté
comme un corps modelé par le gouvernant.
Jean-François Bert perçoit, dans l’oeuvre fou-
caldienne, la présence obsédante d’une his-
toire du corps sous les traits d’un humain vic-
time de la rationalité disciplinaire de ses sem-
blables au sein d’un corps social encadré dont
le seuil de sensibilité varie fortement. Cyprien
Blamires revient sur les raisons de l’intérêt
de Foucault pour le panoptisme comme Ben-
tham le concevait tout en récusant l’approche
trop disciplinaire que le philosophe en fait.
Philippe Combessie, en plaçant Foucault dans
la suite d’une construction sociale du crime
initiée par Durkheim et Fauconnet, repense
la justice pénale en lui substituant, à terme,
une extension de la justice civile parce qu’elle
prend en compte le droit des victimes. Ka-
rel Bosko révèle que l’intérêt tardif de Fou-
cault pour les régimes de surveillance en Eu-
rope de l’Est est intervenu après la publica-
tion de Surveiller et punir dans le sillage des
réflexions du philosophe sur la notion de gou-
vernementalité. Ainsi l’exercice du pouvoir se
lit dans les techniques – une question cen-
trale dans Surveiller et punir – qui révèlent un
double changement dans la rationalité puni-
tive et dans la rationalité politique.

La deuxième section (six textes) couvre
quelques chantiers de l’historiographie
contemporaine en ouvrant une focale investi-
gatrice à l’échelle internationale, notamment
italienne dont Leonida Tedoldi brosse un utile
bilan des recherches. Patrice Péveri plaide
pour une histoire de la marque judiciaire en
France sur une longue durée (1515–1832). Il

1 En effet, le livre déclencha une vive polémique chez
quelques historiens, voir Michelle Perrot (recherches
réunies par), L’impossible prison. Recherches sur le
système pénitentiaire au XIXe siècle, Paris, Seuil, 1980.
D’autres historiens travaillèrent dans cette perspective,
voir, notamment, Arlette Farge, Le désordre des fa-
milles, Paris, Julliard, 1982.

2 Foucault explique ce qu’il entend par «gouvernermen-
talité» dans la leçon du 1er février 1978 au Collège
de France, Sécurité, territoire, population, Cours au
Collège de France (1977–1978), édition établie sous la
direction de François Ewald et Alessandro Fontana
par Michel Sennellart, Paris, Gallimard-Seuil, 2004, pp.
111–112.
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montre l’utilité du stigmate pour les magis-
trats avant la création du casier judiciaire.
Michel Porret, en analysant la singularité du
supplice de Damiens, cas limite que Foucault
place en tête de Surveiller et punir pour
illustrer la volonté punitive de l’autorité,
dénonce l’anachronisme suppliciaire comme
représentatif de la culture judiciaire des
Lumières. Léon Loiseau évoque les tentatives
de hiérarchisation du crime chez les juristes
réformateur et conservateur des Lumières.
Jean-Lucien Sanchez ouvre la focale sur les
récidivistes rejetés en Guyane et livre une
analyse fine de la politique d’exclusion dont
ils furent victimes sous la IIIe République.
Laurence Guignard, en croisant le discours
de la psychiatrie naissante avec celui de la
philosophie spiritualiste et leur incidence sur
les pénalistes, s’est intéressée à la responsabi-
lité pénale partielle des aliénés et au projet de
l’individualisation des peines.

L’ultime volet (huit contributions), plus so-
ciologique, touche aux conceptions et pra-
tiques actuelles du droit de punir dans
le cadre pénitentiaire. Gilles Chantraine, en
s’appuyant sur l’exemple des gouvernés des
prisons canadiennes, milite pour une lecture
critique des mécanismes punitifs d’aujour-
d’hui. Philip Milburn s’interroge sur les nou-
velles formes des dispositifs de pénalisation
contemporains en décelant dans le principe
de responsabilisation un opérateur important
du processus de normalisation. Dans le pro-
longement des deux auteurs précédents, pour
qui l’univers carcéral est devenu gestionnaire
après avoir été disciplinaire, Gaëtan Cliquen-
nois constate un fort entrelacement des dis-
ciplines et des dispositifs sécuritaires, ins-
truments essentiels de la gouvernementalité.
L’examen des dispositifs, enchâssés dans les
logiques des réglementations et des discours
des acteurs carcéraux, précise la troublante ar-
ticulation des technologies de contrôle et des
dispositifs disciplinaires. Dans un registre pa-
rallèle, Coline Cardi traite de la pratique pé-
nale à l’encontre des femmes. Elle propose
une ébauche de cartographie sexuée de la so-
ciété issue du milieu carcéral, où la déviance
des femmes apparaît comme une déviance
particulière éloignée des réponses dégagées
par les études où la dimension sexuée était
occultée. La prison est au centre des préoc-

cupations d’Irene Becci et de Simona Ioana
Schumacher. La première s’intéresse aux mo-
dalités d’exercice du pouvoir pastoral sur
des détenus d’horizons religieux divers. Elle
éprouve intelligemment l’hypothèse de Fou-
cault concernant l’intention de punir. L’âme,
visée comme le corps par l’intention puni-
tive de l’autorité, y trouve une place cen-
trale dans les interrogations des chercheurs
qui doivent repenser les représentations reli-
gieuses autour d’un processus de sécularisa-
tion attaqué. La seconde montre comment se
décline le vécu corporel et sensoriel de déte-
nus purgeant une peine dite incorporelle qui
les affecte profondément. Les catégories du
sensoriel mobilisées qu’elle interroge (temps,
espace, structure d’altérité, codes identitaires)
révèlent une dynamique de leur combinai-
son qui donne aux corps captifs des profils
sensoriels particuliers mettant en valeur une
pénalité essentiel lement sensorielle. Bernard
Andrieu décrit l’usage de l’isolement senso-
riel dans les techniques punitives du corps
prisonnier. L’isolement déshumanise et mo-
difie les repères et les vécus du corps, proje-
tant le corps sur le chemin d’une appropria-
tion par le pouvoir. L’auteur établit une gra-
dation dans la désaffection en se basant sur
des témoignages encore très actuels. Enfin,
sur la base des résultats d’une vaste enquête
collective réalisée en Suisse romande, Noëlle
Languin, Jean Kellerhals et Christian-Nils Ro-
bert proposent une lecture des représenta-
tions contemporaines du juste punir en trois
images contrastées issues des philosophies du
pénal : la rédemption provenant d’une dés-
intégration sociale, l’équité issue d’une dé-
cadence morale et, la plus rare, la stigma-
tisation produite par les perversions indivi-
duelles qu’un coupable laxisme institution-
nel permet3. L’analyse prend appui sur les
réponses d’un questionnaire adressé à 4500
personnes (2000 réponses !) et fournit une ré-

3 On consultera avec profit le tableau récapitulatif
présenté en page 292.
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ponse à l’interrogation initiale portant sur
l’image de la juste sanction. Aucune de ces
philosophies n’est ancrée dans une catégorie
sociale, et le constat formulé in fine montre la
nécessité d’une sanction en pleine conscience
des problèmes d’exclusion et du manque d’ef-
fets préventifs, rejoignant en cela les conclu-
sions de Foucault au moment de la naissance
de la prison sous sa forme de surveillance.

Incontestablement, cette relecture proposée
trente ans après la publication de l’ouvrage,
permet de mesurer la dimension anticipatrice
de la pensée de Michel Foucault sur la ge-
nèse et la réalité d’une société sécuritaire dont
l’actualité et les exemples frappent. Sur le su-
jet, l’un des grands mérites de sa pensée aura
été de lever le voile et de faire entendre le si-
lence pénitentiaire. Surveiller et punir initie
un questionnement neuf et certainement sa-
lutaire qui se poursuit puisque jamais plus la
question carcérale ne s’est posée de la même
manière. Au-delà des débats, nécessaires, sur
l’univers carcéral, le livre pose de manière ori-
ginale et neuve le problème du rapport que
l’histoire entretient avec le présent. La publi-
cation de cet ouvrage collectif, selon les voeux
des initiants, contribue non seulement à sti-
muler tous ceux qui se passionnent pour le
droit de punir, mais fournit une base de ré-
flexions contemporaines remarquables et de
grande qualité.
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