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«Nom, profession, origine ?» : qui n’a jamais
été soumis à un interrogatoire faisant appel à
cette trilogie ? Ces composants qu’on pourrait
dire élémentaires constituent le noyau dur de
l’identification sociale dans les sociétés d’an-
cien régime. Longtemps inscrits dans l’oralité,
ils vont être combinés à des supports écrits.
Cette innovation anodine, retravaillée et af-
finée, est la source d’une transformation du-
rable et structurante de nos sociétés.

Vincent Denis a choisi d’explorer les
conditions pratiques de cette transformation
entre Régence et premier Empire. Passeports,
cartes, livrets, registres centraux, mesures
contre la falsification (filigrane, encres), condi-
tions d’émission des certificats et de tenue des
registres sont au coeur d’une analyse struc-
turée en quatre parties : les instruments de
l’identification (notamment le signalement),
la «galaxie» des agents publics de l’identifi-
cation, les conditions pratiques de l’identifica-
tion en fonction de différents groupes (soldats
et déserteurs, marginaux, urbains et étran-
gers, cadavres) et enfin, les comportements
adaptatifs des populations identifiées.

A mille lieues des analyses théoriques du
politique ou du juridique, Vincent Denis par-
ticipe à l’écriture d’une histoire ancrée dans la
matérialité des supports et des procédures ad-
ministratives, alimentée par la fréquentation
des archives. Son écriture fortement structu-
rée, quasi systématisée (question – analyse
factuelle – conclusions ponctuelles – synthèse)
n’est pas de celles qui enthousiasment par
leur brio ou leur prise de parti. Non, il s’agit
d’un doctorat d’historien qui ne sort pas de
son sujet. Selon la bonne formule : le sujet,
tout le sujet, rien que le sujet. Pourtant, l’enjeu
politique contemporain de la réflexion pou-
vait laisser imaginer (espérer) quelques dé-
rogations à la neutralité axiologique. Pas un
mot.

L’analyse en revanche fonctionne comme
un rouleau compresseur : précise, ponctuée
voire gorgée d’exemples. Ceux-ci scandent un

discours si nuancé qu’une lecture sans note
est à déconseiller au risque de ne plus sa-
voir s’il faut ou non retenir les «continuités»,
les «inflexions», les «renforcements» ou les
«transformations».

Au terme de ce livre très dense, retenons
notamment l’effort pour construire une pério-
disation qui n’oppose pas ancien régime et
révolution, mais souligne la continuité d’un
système d’identification entre Régence et Em-
pire. Il faut également retenir que la question
de l’identification portée par les administra-
teurs de tout poil ne saurait s’analyser par
le seul prisme des populations dites mobiles
mais font corps avec le contrôle des popula-
tions urbaines et le monde du travail salarié. Il
montre aussi l’impact des ajustements admi-
nistratifs, des petites innovations techniques
pour améliorer les conditions d’identification,
y compris dans d’obscures officines provin-
ciales. D’une certaine manière, Vincent Denis
fait le portrait d’une préhistoire du records
management, qu’il qualifie de savoir adminis-
tratif autonome et malléable, un savoir d’Etat,
irréductible donc aux transformations du po-
litique mais fondé sur le poids social d’une
classe de commis lettrés au service des insti-
tutions de contrôle et qui valorise la «culture
écrite». Cette conclusion est une invitation à
conduire des études prosoprographiques sur
ces personnels dont l’auteur note qu’ils ont
souvent surmonté les changements politiques
pour maintenir et asseoir leur idéologie de pa-
pier, qui fonctionne telle une couche superpo-
sée à l’antique pratique de l’aveu et de l’in-
terconnaissance, et sur laquelle se superpose-
ront plus tard la photographie, le relevé d’em-
preintes et bien sûr la recherche ADN. Une
manière de réfléchir sur l’Etat et son fonction-
nement, et bien sûr aussi, une «histoire de
l’identité» qui interroge sur les lieux du pou-
voir.
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