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La lecture du dernier livre de Siegfried Kra-
cauer qui vient d’être traduit en français est
une expérience étrange et fascinante. Ecrit en
anglais et resté inachevé, le livre, méconnu, a
paru il y a plus de trente ans et pourtant ses
propos font écho à des débats en cours parmi
les historiens. Son auteur, connu surtout pour
être un critique et théoricien du cinéma et de
la photographie, n’est pas historien. L’un de
ses livres les plus connus Le cinéma allemand
de Caligari à Hitler. Une histoire psycholo-
gique du peuple allemand a paru en français
dans la collection «Théorie et histoire du ci-
néma» dirigée par Freddy Buache il y a plus
de trente ans également. S. Kracauer fut dans
les années vingt un intellectuel important de
la République de Weimar. Elève de Simmel,
proche de l’Ecole de Francfort, il était alors
journaliste et critique à la Frankfurter Zei-
tung. Contraint à l’exil à l’arrivée d’Hitler au
pouvoir, il se trouvera dans une situation pré-
caire en France d’abord, puis aux Etats-Unis.

Outre ses travaux nombreux sur les mé-
dias visuels, on lui doit aussi des études pion-
nières sur Les employés (1930), Le roman po-
licier (1922–1925), ou encore sur les milieux
culturels du Second Empire (Jacques Offen-
bach ou le Secret du Second Empire, 1937), ou
encore des essais et deux romans autobiogra-
phiques. Ecrite sous la nécessité de «réhabi-
liter des visées et des modes d’existence qui
n’ont pas encore reçu de nom et restent de
ce fait ignorés ou mal compris» (p. 57), son
oeuvre est profondément marquée par l’ex-
territorialité non choisie et une précarité dont
il a fait le principe de sa vie. Ainsi en est-
il de l’histoire. Son intérêt pour l’histoire a
été tardif, son regard sur la discipline mani-
feste à la fois une surprenante familiarité et
une étrange distance qui n’est nullement le
regard de surplomb porté habituellement par
les philosophes ou les épistémologues ni le re-
gard myope porté sur les traditions historio-
graphiques nationales.

En apparence, le livre reprend des pro-
blèmes débattus parfois depuis longtempssur
la scientificité, la réalité historique, les rap-
ports passé/présent, l’articulation du particu-
lier et du général, le temps, l’écriture. Mais ces
questions sont développées ici dans une pers-
pective qui fait singulièrement écho à des dis-
cussions actuelles sur le lieu propre de l’his-
toire, l’historicité, la micro-histoire, notam-
ment ; elles s’inscrivent surtout dans une pers-
pective qui leur donne un éclairage particu-
lier et perspicace : la photographie dont il note
le développement parallèle avec l’histoire de-
puis le XIXe siècle.

Le fil conducteur s’organise autour d’une
discussion critique des thèses de l’historisme
(notamment Croce et Collingwood) et de
l’histoire science et dans une confrontation de
l’histoire émancipée «timidement pour ainsi
dire, de la domination de la spéculation mé-
taphysique et du dogme théologique». Mais
l’histoire doit encore s’affranchir de l’em-
preinte de la science et surtout de la phi-
losophie, ce royaume des dernières choses.
Ni science «naturelle» ni littérature, l’histoire
relève d’un «domaine intermédiaire» que S.
Kracauer désigne comme une «antichambre»,
espace propre des «avant dernières choses»
qui la distingue de la philosophie préoccu-
pée elle des dernières choses. Cet espace
qui constitue l’univers historique demeure
un espace ouvert et infini, rempli de contin-
gences, d’indéterminations, d’incertitudes. Le
Lebenswelt en fait. Espace dans lequel l’his-
torien aura pour tâche de tracer des che-
mins, de constituer des éléments d’intelligibi-
lité, en se maintenant à la bonne distance et
à bonne hauteur, s’efforçant de maintenir un
juste équilibre entre une posture réaliste (la
description des faits) et une posture forma-
liste (la compréhension et l’explication). Kra-
cauer ne cache pas ses préférences pour les
périodes encore instables, en formation, non
pas les origines, mais les naissances. L’histoire
est un voyage dans le passé, – les grands his-
toriens, note Kracauer, ont été des expatriés
– duquel l’historien ne revient jamais tout à
fait le même. Chercheur en «voyage à l’étran-
ger», il déambule dans deux temps : le sien,
celui de son objet d’étude. La connaissance
historique est un dépaysement, elle exige de
l’historien une distanciation, un effacement
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de soi, ce qu’il appelle aussi une «passivité ac-
tive». Cette posture de recherche et de décou-
verte exige un effacement de soi, un «moi mo-
bile», une identité en «état liquide». Autant
que de considérations philosophiques, le che-
minement de Kracauer se nourrit de conver-
sations avec les romanciers : Tolstoï et Proust
surtout. De l’expérience photographique sur-
tout. La photo, c’est idéalement, un point de
vue, une perspective et une distance sur la
réalité. Le cadrage, le choix des détails, de la
focale sont autant de moyens et de contraintes
de mettre en évidence la réalité telle qu’elle est
saisie, par un instrument, la caméra-réalité,
qui découpe un champ et laisse un hors-
champ. L’univers historique n’est pas un es-
pace homogène, il peut être soumis à deux
perspectives polaires et en grande partie in-
conciliables : microscopique, qui privilégie le
gros plan, le détail, l’information, et le macro-
scopique qui ouvre la prise de vue sur une
réalité qui est aussi d’un autre ordre. Si on
retrouve bien là des débats et des questions
soulevées par la microstoria ou l’Alltagsges-
chichte, on se gardera d’en attribuer la pater-
nité à Kracauer qui nous en présente des arti-
culations suggestives.

La distance fait l’objet et donne accès à une
réalité particulière qui est bougée par une mo-
dification de focale. Micro et macro sont des
démarches légitimes mais d’un autre ordre,
en partie incompatibles et incommensurables,
parce que l’univers historique n’est pas un es-
pace homogène. Deux principes gèrent la dif-
ficile circu lation entre ces espaces : la loi de
perspective qui permet précisément de régler
la relation entre l’angle et la distance, et la
loi des niveaux, qui articule les rapports du
singulier au général. Ces principes rendent
compte aussi des différences sur l’intelligi-
bilité des récits historiques : ce que l’histo-
rien gagne en ampleur en accroissant l’angle
de vue, il le perd en informations et en dé-
tails que lui donne le gros plan. A l’antino-
mie du gros plan et du plan d’ensemble, Kra-
cauer ajoute également une antinomie tempo-
relle qui se joue, sans solution, entre la pé-
riode et la chronologie. La première englobant
des événements simultanés crée l’illusion de
la contemporanéité et la seconde, enchaînant
la succession des dates, celle de la continuité,
l’une et l’autre, pourtant irréductibles, orga-

nisant le temps comme un flux massif, homo-
gène, le processus historique comme un déve-
loppement. Aussi perspicaces que soient ses
remarques à cet égard, Kracauer ne semble
pas avoir connu les travaux de F. Braudel sur
la durée, et malgré sa fascination pour Proust
qu’il mobilise beaucoup sur ce thème, il n’a
pas intégré le temps de la mémoire ni celui de
la tradition.

S. Kracauer demeure profondément scep-
tique à l’égard de l’idée d’un progrès de la
connaissance et méfiant envers les histoires
générales ou universelles, qui ne sont pour
lui que des réminiscences théologiques, mé-
taphysiques ou idéologiques. Que l’on ne s’y
méprenne pas cependant ! S. Kracauer n’est
pas un relativiste, il ne fait aucun compro-
mis avec le relativisme. Mais avec lui la relati-
vité historique devient un «problème embar-
rassant», la généralisation de ce qu’il appelle
des «idées historiques», un problème de de-
gré. Le livre est demeuré inachevé, livrefrag-
ment donc, confidences pudiques aussi, d’un
intellectuel pour qui l’histoire demeure une
expérience de l’interstice, de la découverte, du
surgissement, qui peut se donner comme ob-
jet de «fonder une tradition des causes per-
dues, donner un nom à ce qui était innomé»
(p. 293). S. Kracauer n’est pas relativiste mais
certainement un pessimiste actif.

Simultanément paraissent également les
actes d’un colloque organisé par Philippe
Despoix et Peter Schöttler (Siegfried Kracauer,
penseur de l’histoire, Paris, Editions de la
Maison des sciences de l’homme, Les presses
de l’Université de Laval, 2006). Dialogue entre
historiens, philosophes, littéraires et spécia-
listes du cinéma, l’ouvrage, dans une dou-
zaine de contributions, propose des lectures
croisées stimulantes autour d’un ouvrage qui
mérite assurément mieux que la réception
souterraine qui avait été la sienne lors de sa
première parution.
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