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L’émission TV éponyme, sur Canal Plus et Ar-
te, avait fait grand bruit. Ce livre constitue la
version plus approfondie d’une enquête acca-
blante sur des faits terribles. Il est construit
comme une tragédie en 4 actes.

Le premier a pour décor la guerre
d’Indochine 1946–54. L’armée coloniale
française s’y trouve confrontée à un ennemi
usant de nouvelles méthodes de combat,
mouvant, fluctuant, insaisissable, s’appuyant
sur une solide structure politicomilitaire
révolutionnaire, le Vietminh, et se fondant
dans la population. C’est en Indochine que le
colonel Trinquier forge le concept – promis à
un grand succès jusqu’au milieu des années
70 – de «guerre subversive»: il l’exposera en
1961 dans La Guerre moderne, qui deviendra,
dans le monde entier, la bible de tous les spé-
cialistes de l’action «antiterroriste». Il s’agit
d’une part d’extraire de la population les
métastases révolutionnaires, par le regroupe-
ment forcé en villages non susceptibles d’être
contaminés, par la recherche du renseigne-
ment (qui deviendra vite un euphémisme
pour dire «torture»), par des liquidations
sommaires et «disparitions»; d’autre part de
gagner les coeurs de cette même population
par une «action psychologique»: or il appa-
raîtra rapidement, dans diverses situations,
que les premiers annihilent l’effet positif de
cette dernière . . . Comme le dira le général
américain John Johns, devenu un adversaire
résolu de ces thèses, «la seule manière de
venir à bout du terrorisme ou d’un mouve-
ment subversif, c’est d’en comprendre les
causes» (p. 253). La réponse relève donc d’une
analyse politique, économique, sociale de ses
racines et des motivations de ses militants.
Or, comme l’exprime de façon synthétique
M.-M. Robin, «la France s’enferrera dans
une option purement militaire pour résoudre
ses problèmes coloniaux, laquelle suivra son
implacable logique, envers et contre tous
les principes moraux et éthiques, pourtant
largement revendiqués par le „pays des
droits de l’homme“» (p. 14). On le sait, le

combat pour l’Indochine se confond dès 1949
avec la guerre froide. Il s’agit donc à la fois
de «défendre l’empire» et de lutter contre
«les agents du communisme mondial». Or
l’Indochine a marqué toute une génération de
jeunes officiers, aigris par l’indécision et les
faiblesses du pouvoir civil; elle a contribué
notamment à forger le mythe du «para» et,
chez certains, une mentalité putschiste.

2e acte: l’Algérie. On y retrouve ces offi-
ciers «malades de l’Indo» et traumatisés par
le désastre de Diên Biên Phu. Aveuglés par
un anticommunisme simpliste, ils voient à
tort la lutte du FLN comme un élément de
la subversion communiste mondiale. C’est
pendant la guerre d’Algérie que les métho-
des élaborées en Indochine sont institution-
nalisées: déplacements de populations, qua-
drillage urbain, rafles, disparitions (les tris-
tement célèbres «crevettes Bigeard», cadavres
de militants FLN, ou présumés tels, retrou-
vés dans la mer . . . ); et surtout l’usage systé-
matique de la torture, assorti des pires hu-
miliations, et enrobé de «justifications mora-
les» auxquelles même quelques prêtres don-
nent leur aval. Autant de méthodes sans dou-
te efficaces à court terme, mais dont l’on
sait qu’elles contribuèrent au ralliement mas-
sif de la population algérienne derrière le
FLN. La «Bataille d’Alger» de 1957 (en réalité
une impitoyable opération de police) consti-
tue le point d’orgue de ces pratiques et ser-
vira de modèle référentiel aux dictateurs sud-
américains des années 70. Tout cela se dérou-
le en dehors de tout cadre légal, avec l’aval
du gouvernement socialiste de Guy Mollet.
Inquiétante dérive antidémocratique: l’armée
de métier, et tout particulièrement les régi-
ments parachutistes, s’arrogent donc en Al-
gérie une fonction politique. Devenue un Etat
dans l’Etat, développant une idéologie «vi-
rile», fascisante et antirépublicaine, elle est
gangrénée de surcroît par une composante
«national-catholique» intégriste, représentée
par des mouvements comme la Cité catholi-
que, proches de Mgr Lefebvre, sur lesquels
l’auteur apporte des révélations tout à fait in-
téressantes. Les officiers les plus extrémistes
sont mûrs pour basculer dans le pronuncia-
mento de 1961 (qui avorte lamentablement),
puis dans l’OAS et la folie criminelle de ses
«commandos Delta».
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3e acte: ces soldats perdus de l’OAS ré-
apparaissent en Amérique du Sud, notam-
ment dans l’accueillante Argentine. Le minis-
tre Pierre Messmer y a éloigné aussi, comme
conseillers militaires, les factieux potentiels . . .
C’est ainsi que la lutte antisubversive, pro-
duit «made in France» fort apprécié, est ex-
portée dans les Amériques. N’y fait-on pas
dans les écoles de guerre un usage paradoxal
du film, remarquable d’authenticité, La Batail-
le d’Alger de Gillo Pontecorvo et Yacef Saâ-
di, comme outil de formation antisubversi-
ve? Détour par les Etats-Unis, qui appliquent
les méthodes algériennes à tout le Vietnam
du Sud: c’est l’«opération Phénix » (20 000
liquidations sommaires?). Ces mêmes Etats-
Unis qui vont former des milliers d’officiers
sud-américains aux méthodes antisubversi-
ves. Or, dès 1964, onze Etats latino-américains
tombent sous la coupe des militaires: la plu-
part deviendront des dictatures souvent féro-
ces. Au Chili et en Argentine particulière-
ment, l’armée a été endoctrinée sur une base
que M.-M. Robin qualifie de «nationaliste, ca-
tholique intégriste, antilibérale, antidémocra-
tique, anticommuniste, antimaçonnique et an-
tisémite» (p. 224). De «l’école française», el-
le a retenu une «conception néfaste et per-
verse», celle de l’«ennemi intérieur» qu’il faut
détruire impitoyablement: dirigeants syndi-
caux, ouvriers ou paysans, communistes, pro-
gressistes, chrétiens engagés dans les mouve-
ments sociaux, etc. Le général argentin Ibérico
Saint-Jean n’hésitera pas à proclamer en 1977:
«D’abord, nous tuerons tous les subversifs,
ensuite leurs collaborateurs et sympathisants,
puis les indifférents, et finalement, tous les in-
décis» (p. 320). La suite, dans le Chili de Pi-
nochet puis, avec plus de discrétion (pour ne
point choquer l’opinion internationale) dans
l’Argentine de Videla, est aujourd’hui trop
connue pour qu’il soit besoin de s’y étendre.
L’auteur ne nous épargne cependant la des-
cription précise des pires horreurs. Ainsi la
spécialité argentine des «vols de la mort»: pri-
sonniers torturés drogués au pentothal et jetés
vivants dans la mer. Enfin M.-M. Robin décor-
tique le mécanisme de l’«opération Condor»,
coordination entre dictatures sud-américaines
et leurs polices secrètes, véritable «multina-
tionale de la répression» contre un danger
communiste souvent imaginaire, et cela avec

la «complicité tacite» des Etats-Unis, jusqu’à
Jimmy Carter qui y met un terme et encourage
au contraire la démocratisation du continent.

Enfin – et c’est le 4e acte de cette tragédie de
sang, de cris de suppliciés et de mort – retour
en Algérie, avec la «sale guerre» des généraux
depuis 1992, qui ont repris à leur compte, jus-
que dans le détail («gégène», «baignoire») les
méthodes françaises. La boucle est bouclée . . .

Le lecteur ne sort pas indemne de cette
démonstration terrible, qui suscite aussi des
réflexions. La première est suggérée par la
guerre des Malouines (1982) et la capitulation
honteuse des forces argentines face au corps
expéditionnaire britannique, qui entraînera
rapidement la chute du régime des généraux.
Que démontre cet épisode, sinon l’incapacité
des armées formées à la seule répression in-
térieure à mener une véritable guerre et à dé-
fendre le territoire national, ce qui est leur
mission première?

Comment expliquer par ailleurs
que d’anciens combattants et même
d’authentiques héros de la Résistance an-
tinazie (les généraux Compagnon ou Massu,
le colonel Bigeard, le commandant Aussares-
ses . . . ) aient pu se muer en tortionnaires?
Psychose anticommuniste conduisant à une
vision manichéenne du monde? Etat d’esprit
raciste acquis dans les guerres coloniales?
Poids politique pris par l’armée? Démission
du pouvoir civil face à ces militaires devenus
omnipotents et son approbation tacite des
pires méthodes? Au-delà des explications
historiques rationnelles, cette inversion des
valeurs – à laquelle bien peu, comme le préfet
de police d’Alger Paul Teitgen ou le général
de Bollardière, eurent le courage de dire non
– nous invite à une réflexion philosophique
sur l’homme, ses potentialités d’abnégation
mais aussi de froide cruauté. Si Escadrons de
la mort se lit comme un «polar» ou un roman
noir, l’ouvrage n’en est pas moins le résultat
d’une longue et persévérante enquête, menée
avec une extrême rigueur par une grande
journaliste (lauréate du Prix Albert-Londres
en 1995). On appréciera particulièrement
son utilisation toujours intelligente, lucide et
distancée de l’histoire orale. Usant de toutes
les ficelles du métier (comme le microphone
/ la caméra cachés, à l’instar de Claude
Lanzmann pour le tournage de Shoah), elle a
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su n’être jamais dupe des témoignages, avec
leurs «digressions et anecdotes interminables,
trous de mémoire pas toujours involontaires,
accès de surdité réels ou d’autant plus op-
portuns que les questions sur les méthodes
de la „guerre révolutionnaire“ se feront plus
précises . . . » (p. 10). Une leçon d’investigation
sur un sujet tragique.
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