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Plaisir de lire et de s’instruire ! Plaisir de voir
et de savoir ! Voilà un livre remarquable au
succès mérité. De fait, l’édition originale en
anglais – « Switzerland : A Village History »
(Macmillan Press LTD, London, 2000) – est
épuisée, tandis qu’une autre est en prépara-
tion aux Etats-Unis. La traduction française,
parue en 2005, s’est fait attendre, mais elle est
soignée. Lisibilité et écriture doivent proba-
blement beaucoup à « l’oeil de la romancière »
Claudine Roulet. La bonne vulgarisation al-
lie sérieux scientifique et facilité d’accès, soli-
dité de l’information et suspense du récit. Elle
fait foin de la pédanterie, explique en termes
simples, se met à la portée du grand public.
Le vrai savoir ne s’accommode pas de poudre
aux yeux. L’illustration – 42 clichés noir-blanc
de qualité – égaie, facilite l’intelligence des
faits et donne à « voir » le texte. Les légendes
souvent généreuses accompagnant les images
sont rédigées avec précision ; elles ne sont pas
remplissage, mais éclairage. Dans son Intro-
duction, l’auteur, qui a vécu jeune sur place,
explique en détail la genèse de son livre. Les
nombreux amis et connaisseurs qui l’ont aidé
et encouragé en font une oeuvre d’équipe.
L’Avant-propos, sous la plume de Lucienne
Hubler, relève que l’ouvrage conjugue avec
bonheur histoire, géographie et ethnographie
et qu’il présente des documents encore jamais
analysés. C’est dire sa nouveauté.

Nouveauté par les faits. Par l’optique aussi.
Birmingham, professeur d’histoire moderne à
l’Université du Kent à Cantorbéry, a voulu,
par le truchement d’une monographie locale
(Château-d’Oex et sa vallée), révéler l’histoire
de la Suisse aux Anglais. Il s’agissait donc, en
partant du singulier, de s’élever au général,
de passer du communal au national sans ou-
blier – fédéralisme oblige – le cantonal. L’exer-
cice était d’autant plus difficile qu’il fallait
dépasser le primat traditionnel du politique
pour le rattacher à une conception globale de
l’histoire, insérer le vécu au quotidien dans
la sphère générale du destin d’un Etat. En

d’autres termes, il fallait à la fois élargir pro-
gressivement la dimension géographique et
superposer les différentes strates des modes
d’agir, de penser et de sentir d’un peuple
suisse dont il convenait en même temps de
respecter la diversité. En un mot, c’était vou-
loir montrer comment Château-d’Oex pou-
vait « dire » la Suisse, et ses habitants, les Da-
mounais, symboliser les Suisses. On le devine,
la démarche recelait un piège : celui de resser-
vir au monde anglo-saxon le cliché séculaire
de la Suisse éternellement bucolique, berceau
tellien de la Liberté et gardienne fidèle d’une
innocente neutralité.

L’auteur aime la Suisse tel un bon Damou-
nais, mais garde ses distances, aidé en cela par
son humour et son flegme anglais. En outre, il
tient la gageure de combiner, en dix chapitres,
le chronologique et le thématique, soit dans
l’ordre : « La vallée des grues » (le moyen âge
des comtes de Gruyère, vassaux de la Savoie),
« Sous la patte de l’ours » (fin du moyen âge et
emprise progressive de Berne dans le Gesse-
nay), « Réforme et traditions » (xvie siècle, im-
position lente de la nouvelle foi et résistances
parfois opiniâtres au changement), « Le pays
où coule le lait » (xviie et surtout xviiie siècles,
économie pastorale, décrite avec une rare maî-
trise, et âge d’or – sans connotation biblique
en dépit du titre donné à ce chapitre – de ses
barons du fromage, ici illustrés par le banne-
ret Samuel Henchoz), « Foires et marchés »
(commerce de proximité mais aussi contacts
avec le monde extérieur et la modernité), « Le
drapeau vert de la liberté » (l’accès sans en-
thousiasme à l’indépendance vaudoise sous
l’action de la Révolution française, contrecar-
rée par le prestige du très conservateur doyen
Bridel, pasteur de la paroisse), « Bûcherons,
bouchers et boulangers » (l’après-âge d’or du
fromage, l’essor de l’industrie du bois et de
l’élevage du bétail de boucherie, la pérennité
du pain associée à la transition alimentaire de
l’orge au froment), « L’école et les mutations
sociales » (du xvie au xxe siècle, avec l’affir-
mation de la langue française dès la lecture
obligatoire de la Bible, la résistance invincible
au dialecte bernois et l’effacement lent du
parler franco-provençal), « L’idylle alpestre »
(xixe siècle romantique, passage à une éco-
nomie mixte alliant agriculture de montagne,
tourisme et hôtellerie de luxe pour riches An-
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glais attirés dans la vallée par le train aux
confortables voitures pullman), enfin « Dans
l’ombre de la guerre » (xxe siècle ou com-
ment échapper aux deux conflits mondiaux,
ruser avec la neutralité sans trop se compro-
mettre, accueillir avec bonhomie, à Château-
d’Oex même, les internés britanniques et abri-
ter – dans la vallée et non plus à Bâle – la
Banque des règlements internationaux (BRI),
ses bureaux discrets et ses secrets négocia-
teurs germano-anglo-américains, etc.). L’ou-
vrage s’achève par un imposant appareil cri-
tique, dont – relevons-le – une description dé-
taillée des sources, à même de combler la cu-
riosité des historiens professionnels.
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