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En éditant, dans un seul volume, deux té-
moignages de volontaires suisses durant la
guerre d’Espagne, Marianne Enckell permet
de (re)découvrir deux belles sources. Au-delà
de leur intérêt scientifique, ces deux récits –
qui avaient fait l’objet d’une première publi-
cation dans la presse militante suisse au mo-
ment de la guerre civile : le cahier d’Albert
Minnig dans le Réveil anarchiste (avant d’être
édité en chinois en 1939 !) et le journal d’Edi
Gmür dans le Tages Anzeiger – proposent un
regard parallèle sur la guerre et le volontariat.
Les deux miliciens suisses sont engagés du-
rant plusieurs mois sur le front d’Aragon dans
des milices, en dehors du cadre des Brigades
internationales (A. Minnig, dans les Aguilu-
chos de la FAI et la Prima Colonna italiana ;
E. Gmür dans le groupe Deutsche Anarcho-
Syndikalisten du Grupo internacional de la
colonne Durruti). Enfin, les deux auteurs sont
issus de la classe ouvrière et n’occupent au-
cune responsabilité politique importante, ce
qui donne, notamment par rapport aux récits
biographiques plus classiques sur le volonta-
riat durant la guerre civile, tel que Homage to
Catalonia (1938) de George Orwell, un intérêt
particulier à leur témoignage.

Il est certain que la principale qualité de
cet ouvrage est la mise en regard de ces deux
textes. Ce choix éditorial est effectivement à
l’origine d’un dialogue producteur d’une ten-
sion qui s’avère très stimulante et offre, au-
delà du mythe, une approche humaine et
complexe de la guerre civile. Entre le récit
plus politique du militant anarchiste, origi-
naire d’Yverdon, A. Minnig et le journal plus
intimiste du sympathisant communiste, le Zu-
richois E. Gmür, il est possible d’appréhen-
der la diversité des expériences et des dis-
cours des témoins sur certaines questions cen-
trales du volontariat durant la guerre civile,
telles que la militarisation des milices, le rôle
du Parti communiste, la collectivisation des
terres ou la violence. Ainsi, si la deuxième

journée d’E. Gmür en Espagne est marquée
par «un merveilleux sentiment» (p. 69), suite
à l’arrivée d’un navire soviétique chargé d’ar-
mements dans le port de Barcelone, A. Minnig
évoque des renseignements issus de sources
«sûres» selon lesquels des navires soviétiques
sont repartis d’Espagne sans avoir été déchar-
gés de leur cargaison (p. 44). Cette opposi-
tion est particulièrement significative concer-
nant la réorganisation de l’armée républi-
caine, qui fait notamment l’objet de critiques
très dures du volontaire anarchiste. Ce der-
nier dénonce notamment la propagande me-
née par la «clique d’espions de Staline» (p.
44). Au contraire, le milicien d’origine zuri-
choise considère, suite à une discussion hou-
leuse lors d’une réunion du Grupo internacio-
nal, «Mes camarades et moi, nous avons de
la peine à saisir qu’on puisse discuter d’une
nécessité si urgente.» (p. 71). Cependant, la
principale différence est certainement le sta-
tut de ces deux textes. Le premier, miroir du
discours anarchiste et d’un état d’esprit franc-
tireur, offre un discours plus exalté, destiné à
relater aux militants l’expérience révolution-
naire espagnole. La description d’un village
collectivisé «idéal» est peut-être le meilleur
exemple. Elle se termine par un commen-
taire ironique de l’auteur, «[. . .] je souris de
bon coeur quand on m’apprend que c’était
la chambre à coucher du gros propriétaire et
de sa femme. C’est avec joie que nous nous
glissons entre ces draps luxueux pour dormir
d’un sommeil plein de rêves.» (p. 56). Si dans
un tel mouvement, les combats sont couverts
d’une teinte quelque peu épique et la vio-
lence justifiée par les contingences révolution-
naires, le texte d’E. Gmür nous semble plus
intéressant. À travers son journal personnel,
le caractère intimiste de la démarche explique
certainement une narration qui surprend par
la finesse d’un regard qui se modèle et se
modifie en fonction de l’évolution du conflit.
Sous sa plume, il est possible d’appréhender
l’extrême brutalité des combats, l’expérience
du front, de la camaraderie, l’ennui, la saleté,
la faim, le décalage avec l’arrière (p. 89), la
nostalgie (p. 96), etc., autant de thèmes qui
évoquent la Première Guerre mondiale, plus
qu’une épopée du mouvement ouvrier. Du
milicien, porté par l’enthousiasme révolution-
naire à son entrée en Espagne, qui chante avec
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ses camarades l’Internationale à «plein pou-
mons, comme des moineaux au printemps»
(p. 67), et qui écrit un peu plus tard «nous brû-
lons de voir le front » (p. 71), E. Gmür arrive à
des considérations désenchantées et pacifistes
qui ne sont parfois pas sans qualité littéraire :
«Un lézard se promène sur le sol nu, de temps
en temps il me regarde de ses yeux intelli-
gents. Comme la vie pourrait être belle, si les
hommes s’entendaient. Pendant tout l’après-
midi, le canon a tonné au loin dans le ciel
bleu» (pp. 120-122).

Avant de conclure, il faut souligner le beau
travail d’édition, mis en valeur par les com-
mentaires et la traduction (texte de E. Gmür)
de M. Enckell. On peut néanmoins émettre
une critique. L’application d’une manière
quelque peu réductrice d’un cadre d’analyse
parfois trop centré sur le complot stalinien
contraste avec un travail de contextualisation,
dont il faut souligner la qualité et la très
grande érudition.
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