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James E. Young, Professor für Englisch und Ju-
daic Studies in Amherst/Massachusetts, hat sich
mit seinen Forschungen zum Holocaust-Gedenken
auch hierzulande einen Namen gemacht. Bereits in
einem Buch von 1988, das 1992 auf Deutsch er-
schien, formulierte er eine für das Verständnis von
Erinnerungsprozessen grundlegende These: „Was
vom Holocaust erinnert wird, hängt davon ab,
wie es erinnert wird, und wie die Ereignisse er-
innert werden, hängt wiederum von den Texten
ab, die diesen Ereignissen heute Gestalt geben.“1

Young plädierte dafür, mit einem erweiterten Text-
begriff auch Fotografie und Film, Musik und Ma-
lerei, Museen und Gedenkstätten zu beschreiben.
So war es konsequent, daß er unter dem Titel
„The Texture of Memory“ eine Studie vorlegte, in
der er Denkmals- und Gedenkstättengestaltungen
verschiedener Länder als Ausdruck nationsspezi-
fischer Narrative analysierte2. Sein jüngstes, nun
in deutscher Übersetzung publiziertes Werk knüpft
daran an, erweitert den Gegenstandsbereich aber
um Fotografie, Installationskunst, Architektur und
andere Erinnerungsmedien3.

Leserinnen und Leser, die mit der Materie et-
was vertraut sind, werden feststellen, daß ihnen
viele Abschnitte des neuen Buchs bekannt vor-
kommen. Young versteht es, seine Beiträge mit
leichten Variationen etliche Male zu verwerten: für
Zeitungen und Zeitschriften, Kataloge und Sam-
melbände. Dennoch ist die jetzige Zusammenstel-
lung nützlich, denn die Leistungen und Grenzen
von Youngs Ansatz werden hier deutlicher als bei
den Einzelveröffentlichungen. Einen zusätzlichen

1 James E. Young, Writing and Rewriting the Holocaust.
Narrative and Consequences of Interpretation, Blooming-
ton/Indianapolis 1988; dt. Ausg.: Beschreiben des Holocaust.
Darstellung und Folgen der Interpretation, Frankfurt a.M.
1992, Tb.-Ausg. 1997, S. 13 f.

2 James E. Young, The Texture of Memory. Holocaust
Memorials and Meaning, New Haven/London 1993; dt.
Ausg.: Formen des Erinnerns. Gedenkstätten des Holocaust,
Wien 1997. Vgl. dazu meine Rezension: http://hsozkult.
geschichte.hu-berlin.de/rezensio/buecher/kija1198.htm.

3 Amerik. Erstausg.: At Memory’s Edge. After-Images of the
Holocaust in Contemporary Art and Architecture, New Ha-
ven/London 2000.

Reiz erhält das Buch dadurch, daß Youngs Inter-
esse kein rein akademisches ist. Während der De-
batten um das „Denkmal für die ermordeten Juden
Europas“ begab er sich vorübergehend in die poli-
tische Arena – ein Rollenwechsel, der im Schluß-
kapitel ausdrücklich reflektiert wird.

Doch zunächst zum Anfang: Einleitend skiz-
ziert Young seine theoretischen Grundüberzeugun-
gen (S. 7-20). Durch den wachsenden Zeitabstand
zum Nationalsozialismus würden die Ereignisse
dieser Epoche zu einer „Vergangenheit aus zwei-
ter Hand“ (S. 7-12); das Geschichtsbewußtsein er-
halte einen „postmemorialen“ Charakter (S. 8). Da
zwischen den heutigen Subjekten der Erinnerung
und der erinnerten Vergangenheit eine Kluft von
mehreren Jahrzehnten liegt, sei es unverzichtbar,
die Erinnerungsmodi selbst zum Thema zu ma-
chen. Young wehrt sich gegen den Vorwurf, daß
dies bloß esoterisch sei (S. 12): „Wenn man nicht
weiß, wie die Vergangenheit sich zur nächsten Ge-
neration tradiert, weiß man auch nicht, warum es
so wichtig sein soll, sich überhaupt an sie zu er-
innern.“ Viele nach 1945 aufgewachsene Künstler
hätten dafür eine besondere Sensibilität entwickelt
(S. 7): „Diese Generation4 von Künstlern, Schrift-
stellern, Architekten und Komponisten ist auf ih-
re Weise unausweichlich durch den Holocaust ge-
prägt, doch sie arbeitet nicht mit der Repräsenta-
tion von Ereignissen, die ihrer Erfahrung voraus-
liegen, sondern thematisiert ihre eigene, notwen-
digerweise hypervermittelte Erfahrung der Erinne-
rung. Diese Künstlerinnen und Künstler sehen sich
nicht mehr in der Lage, den Holocaust unabhängig
von der Art und Weise in Erinnerung zu rufen, wie
er an sie weitergegeben wurde.“

Als zweite Prämisse formuliert Young, „daß ei-
ne Erinnerungsarbeit nach Auschwitz nur antier-
löserisch sein kann und darf“ (S. 17). Dabei be-
zieht er sich auf Saul Friedländers Begriff des „Er-
lösungsantisemitismus“5: Wenn ein bestimmtes
Heilsverlangen zu den Motiven der Täter und den
Ermöglichungsbedingungen des Holocaust gehört
habe, dann müsse eine kritische Erinnerungspraxis
mit allen konventionellen Sinngebungen brechen.
Dies wiederum, so Youngs Beobachtung, hätten
die „Erinnerungs-Künstler“ längst erkannt (S. 8):
„Für diese Künstlerinnen und Künstler ist die Vor-

4 Der Generationsbegriff wird allerdings nicht präzisiert und
erscheint analytisch wenig brauchbar, wenn man bedenkt,
daß zwischen Künstlern wie Peter Eisenman und Gesine
Weinmiller ein Altersunterschied von rund 30 Jahren besteht.

5 Vgl. Saul Friedländer, Das Dritte Reich und die Juden, Bd.
1: Die Jahre der Verfolgung 1933–1939, München 1998.
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stellung, daß das Leid durch ästhetische Reflexion
zu lindern und die entsetzliche Leere, die die Ver-
nichtung der europäischen Juden hinterlassen hat,
durch Formen des nationalen Gedenkens irgend-
wie zu füllen sei, einfach unerträglich, und zwar
aus ethischen wie aus historischen Gründen. In
ethischer Perspektive betrachtet diese Künstlerge-
neration jeden Versuch, dem Geschehen im nach-
hinein Schönheit und Erbaulichkeit abzupressen,
nicht als Reflexion des Grauens, sondern als sei-
ne Verlängerung. In historischer Perspektive wür-
de sie argumentieren, daß jede ästhetische, religi-
öse oder politische Verknüpfung von Vernichtung
und Erlösung den Absichten der Mörder zu einem
postumen Sieg verhilft.“

Das vielleicht stärkste Kapitel des Buchs, in
dem Young seine Positionen exemplarisch ver-
deutlicht, ist Art Spiegelmans Comic „Maus“
gewidmet (S. 22-53). Das zweibändige, in der
Bundesrepublik 1989 und 1992 veröffentlichte
Werk überraschte seinerzeit durch die ungewohnte
Form: Die Wahl des populären Mediums „Comic“
wirkte ebenso irritierend wie die Zeichnung der
Akteure als Tierfiguren (Mäuse für Juden, Katzen
für nichtjüdische Deutsche, Schweine für nicht-
jüdische Polen etc.). Rasch wurde aber erkannt,
daß der Verfremdungseffekt ein eigenes Erkennt-
nispotential besitzt: „(...) hier wird Unangemes-
senheit als solche zum Thema, ‘Maus’ ist, was jede
Holocaust-Darstellung sein müßte, auch ein Nach-
denken übers Unangemessene.“6 Spiegelmans Ge-
schichte umfaßt drei Ebenen: das Überleben sei-
nes Vaters Wladek; die bisweilen kuriosen Um-
stände, wie der Vater dem Sohn davon erzählt; und
schließlich die Probleme des Aufzeichnens dieser
Gespräche. Erzählbrüche und Leerstellen – etwa
die Geschichte von Arts Mutter Anja – werden
bewußt markiert, denn die historischen Traumata
gestatten keine einfachen Kontinuitätsbildungen.
Young spricht von einem „Erzählhybrid, das Er-
eignisse des Holocaust und die Formen ihrer Wei-
tergabe an uns ineinanderflicht“ (S. 26).

Während Art Spiegelmans „Maus“ inzwischen
breite Resonanz gefunden hat, ist der (ebenfalls
amerikanische) Künstler David Levinthal in der
Bundesrepublik noch wenig bekannt (zum Folgen-
den vgl. S. 54-75). Zusammen mit dem Cartoo-
nisten Garry Trudeau veröffentlichte er 1977 eine
Chronik über den nationalsozialistischen Angriff

6 So etwa Kurt Scheel, Mauschwitz? Art Spiegelmans „Ge-
schichte eines Überlebenden“, in: Merkur 43 (1989), S. 435-
438, hier S. 436.

auf die Sowjetunion. Darin sind verschwomme-
ne Fotos von Spielzeugsoldaten enthalten, die auf
den ersten Blick täuschend echt erscheinen, beim
zweiten Hinsehen aber als pseudorealistisch kennt-
lich werden. Levinthals Bildserie „Mein Kampf“
(1994–1996) erweiterte diese Darstellungsstrate-
gie: Mit nachmodellierten Nazi-Figuren, die er bei
dubiosen Spielzeughändlern erworben hatte, ar-
rangierte der Künstler eigene Tableaus und foto-
grafierte sie. Die Aufnahmetechnik wurde so ge-
wählt, daß die Motive unscharf sind, aber gera-
de noch deutlich genug, um beim Betrachter As-
soziationen auszulösen – Assoziationen, die ihrer-
seits nicht aus eigenem Erleben stammen, son-
dern von medialen Icons des Holocaust herrüh-
ren. Levinthal schreckte auch nicht vor der Obszö-
nität zurück, Erschießungsaktionen nachzubilden.
Young ist sich darüber im klaren, daß solche Expe-
rimente auf Überlebende des Holocaust als Affront
wirken müssen, versteht Levinthals Arbeiten aber
dennoch als legitimen Ausdruck einer fotokünst-
lerischen Avantgarde. (Daß dies unweigerlich zu
Konflikten führt, hat die New Yorker Ausstellung
„Mirroring Evil“ noch einmal verdeutlicht.)

Ein anderer Künstler, der die Abständigkeit und
gleichzeitig die Verbindung zwischen Vergangen-
heit und Gegenwart untersucht, ist Shimon At-
tie (vgl. S. 76-107). Von 1991 bis 1996 ver-
wirklichte er mehrere fotografische Erinnerungs-
installationen: im früheren Berliner Scheunenvier-
tel, am Dresdner Hauptbahnhof, in Kopenhagen,
Köln, Amsterdam und Krakau. In Köln beispiels-
weise projizierte Attie Bilder von Möbeln und
Haushaltsgegenständen auf die Pfeiler der Deut-
zer Messehalle. Das Gebäude hatte im Zweiten
Weltkrieg unter anderem als Lagerhaus für enteig-
neten jüdischen Besitz gedient, der dort an nicht-
jüdische „Fliegergeschädigte“ versteigert wurde.
Das ephemere Denkmal während der Kunstmes-
se ART COLOGNE veränderte plötzlich die Wahr-
nehmung des Ortes. Treffend hebt Young die Wir-
kungsidee derartiger Installationen hervor (S. 76):
„Für Attie geht die Erinnerung an die Vergangen-
heit eines Ortes nicht von diesem Ort selbst aus, sie
entsteht vielmehr als Projektion des geistigen Au-
ges auf den betreffenden Ort. Ohne das historische
Bewußtsein ihrer Besucher bleiben solche Orte ge-
genüber ihrer Vergangenheit grundsätzlich gleich-
gültig, ganz und gar amnestisch. Sie ‘wissen’ nur,
was wir wissen, sie ‘erinnern’ lediglich, was wir
erinnern.“

In den folgenden beiden Kapiteln geht es um
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Denkmäler und Denkmalsprojekte von Horst Hoh-
eisel, Christian Boltanski, Micha Ullman, Rachel
Whiteread, Renata Stih/Frieder Schnock (S. 108-
141) sowie von Jochen Gerz und Esther Shalev-
Gerz (S. 142-177). Seit den 1980er Jahren ist der
Denkmalsbegriff gleichsam neu definiert worden7,
und Young äußert dafür besondere Sympathie (S.
140): „Auf einen Amerikaner, der die deutsche
Gdenkkultur bei dieser Auseinandersetzung mit
dem Holocaust beobachtet, wirkt die konzeptuelle
Qual, die das Gegen-Monument beinhaltet, über-
aus attraktiv. So provokativ und schwierig diese
Monumente sein mögen, keine andere Form des
Denkmals scheint sowohl das deutsche Mahnmal-
dilemma als auch die Grenzen des traditionellen
Monuments so gut darstellen zu können. Der wich-
tigste ‘Ort der Erinnerung’ ist für diese Künstler
nicht der Grund und Boden, in oder auf dem etwas
plaziert wird, sondern der Raum zwischen dem
Mahnmal und dem Betrachter, zwischen dem Be-
trachter und seiner Erinnerung (...).“ Dies ist im
Grundsatz einleuchtend, aber die Wiederholungen
aus Youngs früheren Publikationen sind hier et-
was ärgerlich. Außerdem wäre zu bedenken, ob
die Gegen-Monumente nicht bereits zur Mode-
erscheinung geworden sind und ihre anfängliche
subversive Kraft eingebüßt haben: „Einigen we-
nigen stringenten Projekten steht eine lange Liste
von gutgemeinter Bastelei im sozialen Raum ge-
genüber. Man könnte inzwischen fast von einem
Anti-Mainstream sprechen.“8

Auch die Interpretation von Daniel Libeskinds
Bau des Jüdischen Museums Berlin ist kaum neu-
artig und zu wenig problemorientiert (vgl. S. 178-
215). In Anknüpfung an Freuds Kategorie des
„Unheimlichen“ spricht Young von einer „unheim-
lichen Gedenkarchitektur“ (S. 180), die schein-
bar einladend sei, aber keine Identifikation mit der
Vergangenheit zulasse (S. 211): „Statt Ganzheit
und Heilung, Erlösung und Rettung anzudeuten,
repräsentieren solche Formen den Bruch selbst,
das fortdauernde Verlangen nach ‘tikkun ha’olam’

7 Neben der bei Young erwähnten Literatur vgl. v.a. Christoph
Heinrich, Strategien des Erinnerns. Der veränderte Denk-
malbegriff in der Kunst der achtziger Jahre, München 1993;
Brigitte Hausmann, Duell mit der Verdrängung? Denkmäler
für die Opfer des Nationalsozialismus in der Bundesrepublik
Deutschland 1980 bis 1990, Münster 1997 (Theorie der Ge-
genwartskunst Bd. 11).

8 So Wolfgang Kos, Erinnerungspolitik und Ästhetik. Bemer-
kungen zu den Konflikten und nicht geführten Debatten um
Rachel Whitereads Mahnmal für Wien, in: Simon Wiesen-
thal (Hg.), Projekt: Judenplatz Wien. Zur Konstruktion von
Erinnerung, Wien 2000, S. 71-96, hier S. 87.

(Heilung der Welt) und zugleich die Unmöglich-
keit dieser Heilung.“ Freilich ist das Bekenntnis
zum Holocaust als „Zivilisationsbruch“ mittler-
weile staatstragend geworden, und es wäre diskus-
sionsbedürftig, welche Folgen sich daraus ergeben.

Der letzte Essay des Bandes (S. 216-261) ist
von besonderem Interesse, weil Young dort sei-
ne unterschiedlichen Positionen zum „Denkmal
für die ermordeten Juden Europas“ erläutert –
was auch allgemeinere Fragen zum Verhältnis von
(Kultur-)Wissenschaft und Politikberatung auf-
wirft. Nach dem ersten künstlerischen Wettbewerb
von 1994/95 hatte Young zunächst geschrieben,
das zentrale Mahnmal müsse „erklärtermaßen un-
vollendet, ungebaut und für immer ein unabge-
schlossener Denkprozeß bleiben“9. Während der
Kolloquien vom Frühjahr 1997 änderte er seine
Meinung, weil er fürchtete, daß ein Verzicht auf
das Denkmal ein falsches Signal des vereinten
Deutschlands sein könne. Als einziger Ausländer
und Jude wurde er in die fünfköpfige Findungs-
kommission berufen, wobei ihm die Problematik
dieser Rolle durchaus bewußt war. Young gehör-
te zu den Befürwortern der Entwürfe von Gesi-
ne Weinmiller und Peter Eisenman/Richard Ser-
ra, die er als „entschieden antierlöserisch“ einstuft
(S. 241). Hier zeigt sich allerdings eine gewis-
se Schwäche: Die zuvor entfalteten theoretischen
Prämissen und Beschreibungskategorien sind nicht
präzise genug, um sein politisches Votum wirk-
lich plausibel zu machen10. Erst recht könnte man
über Youngs Ansicht streiten, daß die Entwurfs-
fassung „Eisenman II“ eine Verbesserung bedeu-
tete (vgl. S. 246-250). Waren die von Helmut Kohl
gewünschten Modifikationen nicht eher ein Ver-
such, das Mahnmal „wieder ins Friedhofsgedächt-
nis zurückzuholen“11, d.h. es vertrauten Formen

9 James E. Young, Gegen das Denkmal, für Erinnerung, in:
Neue Gesellschaft für Bildende Kunst (Hg.), Der Wettbe-
werb für das „Denkmal für die ermordeten Juden Europas“.
Eine Streitschrift, Berlin 1995, S. 174-178, hier S. 178.

10 So hat sich Young neuerdings auch lobend über den Ent-
wurf von Rudolf Herz und Reinhard Matz geäußert, die
vorgeschlagen hatten, einen Autobahnkilometer südlich von
Kassel mit Kopfsteinpflaster zu versehen und dort Tempo
30 einzuführen. Vgl. James E. Young, Erinnerung ist eine
endlos befahrene Straße, in: Matthias Reichelt (Hg.), Ru-
dolf Herz/Reinhard Matz. Zwei Entwürfe zum Holocaust-
Denkmal, Nürnberg 2001, S. 74-81.

11 Volkhard Knigge; Diskussionsbeitrag in: Gerhard Schwep-
penhäuser/Jörg H. Gleiter (Hg.), Wegschauen? Weiterden-
ken! Zur Berliner Mahnmal-Debatte, Weimar 1999 (Philos.
Diskurse Bd. 2), S. 49-57, hier S. 55.– Kritischer zu prüfen
wäre auch, ob die Ausgangsfassung von Eisenman/Serra tat-
sächlich so „antierlöserisch“ war, wie Young annimmt.
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nationalen Gedenkens anzunähern? Zuzustimmen
ist Young hingegen darin, daß der Bundestagsent-
scheid vom Juni 1999 keinen Schlußpunkt der De-
batte markieren darf (S. 260): „Die Frage nach
dem geschichtlichen Inhalt beginnt da, wo die Fra-
ge nach dem Mahnmalentwurf endet.“

Trotz einiger Mängel ist das Buch insgesamt
zu empfehlen, weil es sich auf einem hohen in-
tellektuellen Niveau bewegt und dennoch gut les-
bar ist. Young wendet sich nicht zuletzt an sol-
che Historiker, die künstlerischen Erinnerungswei-
sen bisher keine professionelle Aufmerksamkeit
geschenkt haben. Geschichtswissenschaft ist für
ihn die „Untersuchung dessen (...), was gesche-
hen ist und wie es an uns weitergegeben wird“ (S.
19). Sein methodischer, leider nur knapp angedeu-
teter Impuls lautet dabei, „daß die Erinnerungs-
Künstler die kommende Historikergeneration zu
einer raffinierteren und komplexeren Form der Ge-
schichtserzählung inspirieren können“ (ebd.). Was
dies im einzelnen heißen mag – nicht nur für eine
Historiographie des Holocaust –, wäre genauerer
Überlegungen wert12.
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12 Vgl. dazu Bernhard Jussen (Hg.), Von der künstlerischen
Produktion der Geschichte I. Jochen Gerz, Göttingen 1997;
ders. (Hg.), Archäologie zwischen Imagination und Wissen-
schaft: Anne und Patrick Poirier, Göttingen 1999 (Von der
künstlerischen Produktion der Geschichte Bd. 2); ders. (Hg.),
Hanne Darboven – Schreibzeit, Köln 2000 (Von der künstle-
rischen Produktion der Geschichte Bd. 3/Kunstwiss. Biblio-
thek Bd. 15); ders., Die „Geschichte“ der Wissenschaft und
die „Geschichte“ der Kunst. Was die historischen Wissen-
schaften von der bildenden Kunst lernen können und was
nicht, in: Kurt Wettengl (Hg.), Das Gedächtnis der Kunst.
Geschichte und Erinnerung in der Kunst der Gegenwart,
Ostfildern-Ruit 2000, S. 57-70.
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