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„Tabak“ (Tjutjun) lautete der Titel des 1951 er-
schienenen Roman des bulgarischen Schrift-
stellers Dimităr Dimov (1909-1966), den der
DDR-Verlag Volk und Welt 1975 für seine
Reihe „Bibliothek des Sieges“, ein „Gemein-
schaftsunternehmen sozialistischer Länder“,
als Beitrag Bulgariens auswählte. Das war ei-
nerseits eine nahe liegende Wahl, da das Bul-
garien des Zweiten Weltkriegs hier als eine
Kolonie des „Dritten Reiches“ und der Bre-
mer Tabakfirma Reemtsma porträtiert wird,
in der jedoch bereits die Arbeiterklasse mit
der Kommunistischen Partei an der Spitze
als Widerlager deutlich wird. Andererseits
aber war Dimov unter harsche Kritik von
Stalinisten geraten, die ihm mangelnde Be-
rücksichtigung des Postulats des Sozialisti-
schen Realismus, „Sinnlichkeit“, gar „reaktio-
näre Philosophie“ vorwarfen. Zwar erhielt er
1952 den nach dem „Helden von Leipzig“ be-
nannten bulgarischen Dimitrov-Staatspreis, ja
wurde 1964 Vorsitzender des Schriftsteller-
verbandes, doch musste er seinen Roman auf
Weisung der Partei für eine zweite Auflage
1954 deutlich überarbeiten.1

Dimovs Roman mit seinen bulgarisch-
deutschen Politik- und Wirtschaftsbezügen
dient Mary Neuburger als roter Faden durch
ihre ebenso originelle wie tiefschürfende Dar-
stellung des nationalstaatlichen Abschnitts
der Geschichte des 1878 gegründeten Staa-
tes Bulgarien, wobei sie den Fokus auf Kul-
tivierung, Verarbeitung, Verschickung, Ver-
marktung und Konsum der Nikotinpflanze in
Form von Nargileh-, Pfeifen-, Zigarren- und
Zigarettentabak legt. Überdies flicht sie ge-
konnt eine Kulturgeschichte des kommunika-
tiven Rauchens und seiner sozialen Orte, ei-
ne teils religiös, teils sozialistisch unterfütterte
Protestgeschichte der Rauchfreiheit, eine Ver-
flechtungsgeschichte von Tabak- und Alko-
holkonsum, eine Sozialgeschichte des Tabak-

industrieproletariats sowie der (zumeist mus-
limischen) Tabakproduzenten und der (ganz
überwiegend weiblichen) Tabakpflücker, wei-
ter die Unternehmensgeschichte eines von se-
phardischen Juden dominierten boomenden
Wirtschaftszweiges, die Diplomatiegeschich-
te eines autoritären revisionistischen Klein-
staates im Zeitalter der Weltkriege sowie die
auf dem Zigarettensektor ausnahmsweise er-
folgreiche transnationale ökonomische Inte-
gration im Zeichen sowjetischer Hegemonie
und staatssozialistischer Planwirtschaft ein.
Die Autorin knüpft damit an ihr 2004 erschie-
nenes Buch The Orient Within. Muslim Mino-
rities and the Negotiation of Nationhood in
Modern Bulgaria an, in dem sie den Tabak
als wichtigstes Agrarprodukt der beiden Sied-
lungsgebiete der großen Minderheit der Tür-
ken im Südosten und Nordosten des Landes
identifiziert hat.

Ungeachtet der Konzentration auf Tabak
behandelt das Buch de facto zwei stark un-
terschiedliche Themenfelder, was sich auch in
den Schwerpunkten der sieben Kapitel nie-
derschlägt. Diese sind zum einen die sozialen
und kommunikativen Funktionen des Rau-
chens, gar seine vergemeinschaftende Wir-
kung, zum anderen die Bedeutung des Agrar-
produkts Tabak für die Ökonomie des bul-
garischen Staates von seiner Gründung als
Fürstentum 1878 bis zum Kollaps der Volks-
republik 1989. Entsprechend bedarf es bei der
Lektüre der Bereitschaft, mehrfach thematisch
umzuschalten. Dies gilt bereits für den Über-
gang des ersten Kapitels – „Coffehouse Bab-
ble: Smoking and Sociability in the Long Ni-
neteenth Century“ – zum zweiten: „No Smo-
ke without Fire: Tobacco and Transformation,
1878-1914“. Einer nachgerade ethnologischen
dichten Beschreibung der Übernahme os-
manischer Rauchgewohnheiten samt Einfüh-
rung des Kaffeehauses folgt hier ein Grund-
kurs in Tabakkultivierung, -vermarktung und
-politik unter besonderer Berücksichtigung
des modernen Bulgarien. Ähnlich sind die
Kontraste der Kapitel zu autoritärer Zwi-
schenkriegszeit und kommunistischer Nach-
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kriegszeit. Dabei wird deutlich, dass in Bul-
garien als Land des Tabaks zum einen Rau-
chen ein gesamtgesellschaftliches, schichten-,
generationen-, nationalitäten- und geschlech-
terübergreifendes Phänomen war und weiter-
hin ist, welches indes früh auf eine politisch
links zu verortende Gegenbewegung stieß –
mit der Folge des Entstehens eines „gesell-
schaftlichen Widerspruchs“ im Staatssozialis-
mus. Da Bulgarien im Zuge des Bruchs zwi-
schen Peking und Moskau 1966 China vom
sowjetischen Tabakmarkt verdrängte hatte
und dadurch zum weltweit größten Expor-
teur von Zigaretten – vor den USA! - aufge-
stiegen war, war eine Lösung dieses ideolo-
gischen Dilemmas nicht in Sicht. Denn nicht
nur war Exporttabak im Kalten Krieg ein
wichtiger Devisenbringer, sondern auch in-
nerhalb des RGW waren bulgarische Export-
zigarettenmarken wie die mit Filter versehe-
nen „Stjuardesa“ (Stewardess) oder „BT“ (Ab-
kürzung des Staatsmonopols „Bulgartabak“,
in der DDR gemeinhin als „Bulgarentod“ ge-
deutet) wichtige Güter im Barterhandel. Hin-
zu kamen bulgarische Markenlizenzen der
US-amerikanischen Firmen Philip Morris, R.
J. Reynolds und BAT für „Marlboro“, „Wins-
ton“ und - besonders beliebt, da prestigebe-
haftet -„Kent“, die neben dem Inland und
dem RGW auch neue Exportmärkte erschlos-
sen, so etwa Jugoslawien, Iran und etliche
afrikanische sowie mittelamerikanische Staa-
ten.

Mary Neuburgers Darstellung ist immer
dort besonders erkenntnisträchtig, wo sie
dem Verhältnis von Tabak und Politik anhand
von Archivquellen nachgeht. Dies gilt etwa
für den Staat im Staate, den die in und ge-
gen Jugoslawien agierende terroristische Un-
tergrundformation Innere Makedonische Re-
volutionäre Organisation (IMRO) auf bulga-
rischem Territorium in den Jahren 1922 bis
1934 unterhielt. Denn eine Zwangsabgabe auf
jedes Kilo Tabak, das im Südwesten Bulga-
riens produziert wurde, ging an die IMRO,
die damit ihre Strukturen in Bulgarien, ihre
Aktivitäten gegen Jugoslawien sowie ihr von
Wien über Leipzig bis Paris reichendes Netz
quasidiplomatischer Vertretungen finanzier-
te. Überdies war die IMRO mit großen lan-
desweiten Tabakfirmen verflochten, wie sie
außerdem reiche jüdische Tabakunternehmer

zu erpressen pflegte. Den bescheidenen ein-
schlägigen Kenntnisstand der internationalen
Forschung der Vor-„Wende“-Zeit, als die rele-
vanten bulgarischen Archive hermetisch ge-
schlossen waren und einheimische Histori-
ker sich von diesem als politisch heikel ein-
gestuften Thema fernhielten2, hat sie mittels
eingehender Forschung im Zentralen Staats-
archiv in Sofija beträchtlich erweitert. Ihre
Vermutung, die IMRO sei in einen kommu-
nistischen und einen rechten Flügel gespal-
ten gewesen, ist allerdings irreführend. Denn
von Bulgarien aus operierenden makedoni-
schen Kommunisten hatten ihre eigene, aus
Moskau finanzierte Organisation, die „Ver-
einigte IMRO“, und nicht diese lieferte sich
in verrauchten Sofijoter Cafés am helllich-
ten Tag Feuergefechte mit den Anhängern
des IMRO-Chefs Ivan Michajlov. Das waren
vielmehr andere Berufskiller, nämlich diejeni-
gen der einflussreichen IMRO-Fraktion unter
General Aleksandăr Protogerov und seinem
Nachfolger Pero Šandanov, die im Zweiten
Weltkrieg ins kommunistische Lager wechsel-
te und maßgeblich am Aufbau des Staatsi-
cherheitsapparates des stalinistischen Bulga-
rien beteiligt war.

Bestechend ist Mary Neuburgers These,
die Palastrevolte gegen Partei- und Staats-
chef Todor Živkov im November 1989 und
die anschließende langsame Erosion des kom-
munistischen Einparteienregimes seien durch
die Krise der einheimischen Tabakprodukti-
on ausgelöst worden. Ihr überzeugendes Ar-
gument dabei ist, dass durch die plötzliche
türkenfeindliche Wende der Živkovschen Na-
tionalitätenpolitik vom Herbst 1984 und den
Massenexodus turkophoner Staatsbürger im
Sommer 1989 Anbau und Verarbeitung von
Tabak zum Erliegen kamen und dadurch die
Steuer- und Deviseneinnahmen des Staates
drastisch absackten. In den verwaisten Sied-
lungsgebieten der Türken kam es zum ökono-
mischen Kollaps, was auch durch dekretier-
te landesweite Arbeitszeitausweitung nicht
aufgefangen werden konnte. Zum Imagever-
lust von „Bulgartabak“ als weltweit verlässli-

2 Vgl. dazu die Übersicht zum Vor-„Wende“-
Forschungsstand bei: Stefan Troebst, Mussolini,
Makedonien und die Mächte 1922-1930. Die „Innere
Makedonische Revolutionäre Organisation“ in der
Südosteuropapolitik des faschistischen Italien, Köln
1987, S. 109-114.
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chem Lieferanten kam überdies der Negative-
ffekt der Reaktorkatastrophe im ukrainischen
Tschernobyl, das vor allem überseeische und
westeuropäische Abnehmer bulgarischen Ta-
baks in Unkenntnis der Geographie des östli-
chen Europa in der Nähe der Rhodopen ver-
orteten. „Tobacco and ethnic politics“, so das
pronocierte Resümee der Autorin, „were an
important component in bringing down com-
munism in Bulgaria.“ (228) Und unter Bezug
auf den wendebedingt schlagartigen Sieges-
zug westlicher Zigarettenimporte nach Bul-
garien und die katastrophalen Auswirkun-
gen der Bemühungen um eine Privatisierung
des Staatsmonopols „Bulgartabak“ urteilt sie:
„The collapse of communism, in turn, brought
down the tobacco industry.“ (ebd.)

In den Text sind 15 mehrheitlich aufschluss-
reiche Abbildungen – historische Fotografi-
en und Postkarten, Karikaturen, Werbepla-
kate, Zigarettenpackungsdesigns u. a. – ein-
gestreut, allerdings ungleichmäßig und ohne
dass die Autorin darauf Bezug nimmt. Die
Karte „Changing borders of Bulgaria, 1878-
1945“ (XII) ignoriert schwer erklärlicherweise
die im Ersten Weltkrieg durch Bulgarien be-
setzten Gebiete Serbiens und Griechenlands
sowie die im Zweiten Weltkrieg annektierten
Territorien Jugoslawiens und Griechenlands,
desgleichen das Ergebnis des Bulgarisch-
rumänischen Abkommens von Craiova aus
dem Jahr 1940, in dem Rumänien auf Druck
NS-Deutschlands die Süddobrudscha an Bul-
garien abtreten musste. Die Terminologie der
Autorin ist mitunter schief, so etwa wenn sie
beharrlich vom „German consulate in Bulga-
ria“ mit einem „German consul“ an der Spit-
ze spricht und damit die deutsche Gesandt-
schaft samt Gesandten in Sofija meint – ei-
ne Funktion, die über rekordverdächtige 17
Jahre hinweg, von 1923 bis 1940, der Schwa-
be Eugen Rümelin, im Auswärtigen Amt hin-
ter seinem Rücken als „Gesandter, aber kein
geschickter“, bezeichnet, inne hatte, bevor er
vom SA-Obergruppenführer und vormaligen
Polizeichef von Frankfurt am Main und Łódź
in Generalgouvernement Adolf Heinz Becker-
le abgelöst wurde. Ärgerlich sind auch eine
Reihe durchgängiger Verschreibungen. Selbst
die in dem Buch eine prominente Rolle spie-
lende Firma Reemtsma samt ihrem langjähri-
gen Leiter Philipp Reemtsma wird hartnäckig

als „Reemstma“ wiedergegeben.
Balkan Smoke ist ein hochgradig originel-

les, solide recherchierte und glänzend ge-
schriebenes Buch, das indes aufgrund sei-
ner besagten großen thematischen Bandbrei-
te nicht einfach zu lesen, aber für eine gan-
ze Reihe geistes- und kulturwissenschaftli-
cher Disziplinen horizonterweiternd ist. Dies
gilt für Kultur-, Wirtschafts- und Diploma-
tiegeschichtsschreibung ebenso wie für Eth-
nologie, Agrarwissenschaft und Konsumfor-
schung. Mary Neuburger ambitioniertes Vor-
haben einer Verknüpfung osmanischer, balka-
nischer und sowjetischer Prägefaktoren von
Alltag, Kultur und Ökonomie Bulgariens mit
anderen transnationalen, vor allem okziden-
taleuropäischen, überseeischen und globalen
Faktoren am Beispiel von Tabak ist überzeu-
gend gelungen. Jetzt fehlt nur noch die litera-
rische Fortsetzung von Dimovs nikotinhalti-
ger Weltkriegssaga für Kalten Krieg und Post-
kommunismus.
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