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Zu den wohltuenden Funktionen jeder Natio-
nalgeschichte gehört, dass sie Ordnung stif-
tet, intellektuell wie politisch-moralisch, und
diese Ordnung über einen gewissen Zeitraum
stabilisieren kann. Hier wird wissenschaftli-
cher Fortschritt möglich, weil er sich inner-
halb einer Fragestellung bewegt. Die Frage
wird zuerst in einer klassischen Studie auf-
geworfen, partiell beantwortet, erneut aufge-
griffen, ausdifferenziert und auf immer neue
Gegenstandsfelder ausgedehnt. Mit wachsen-
dem Kenntnisstand aber zieht sie sich auch
aus der öffentlichen Diskussion zurück, wird
zum Feld für Experten, erlahmt gerade durch
ihre erfolgreiche Bearbeitung und versan-
det schließlich in Forschungsberichten. Das
„Licht der Kulturprobleme“ (Max Weber) ist
weitergezogen.

Zu diesem Typus gehört auch die Frage
nach dem „antidemokratischen Denken in
der Weimarer Republik“. 1962 von Kurt Sont-
heimer aufgeworfen und zunächst auf die po-
litische Rechte bezogen, entstand in den fol-
genden Jahrzehnten ein heute kaum mehr
überblickbares Feld an Studien, in denen die
politische Haltung aller möglicher Individu-
en und Gruppen vermessen und auf ihre Ver-
antwortung für das kommende Unheil ge-
prüft wurde. Das begann bei den konser-
vativen Revolutionären, wurde ausgedehnt
auf die obrigkeitshörige bürgerliche Mitte, be-
zog dann zuerst die innere, dann die äu-
ßere Emigration mit ein und endete nicht
bei den Widerständlern, die ihr Leben lie-
ßen. Diese expansive Logik entspringt we-
niger dem Zwang des geschichtlichen Stof-
fes als der Funktion der Untersuchungen.
Denn mit jeder Studie, die etwas entdeck-
te, was „gefährlich nahe“ an der nationalso-
zialistischen oder totalitären Logik gestanden
habe, wurde die Sensibilität erhöht, mit der
man diese Nähe maß. Und mit jedem Aus-
schluss politisch-moralischer Vorbilder ver-
sicherte sich die westdeutsche Nachkriegs-

demokratie ihrer eigenen Fortschrittlichkeit,
Richtigkeit und Andersartigkeit.

Bezeichnenderweise sperrt sich diese his-
torisch gewendete politische Pädagogik auch
allen strukturgeschichtlichen Relativierungen
und konzentriert sich ganz auf den Men-
schen als Handlungssubjekt, wie es die al-
te Nationalgeschichte mit ihrer Suche nach
Helden und Schurken schon immer tat: Wei-
mar scheiterte, wie es Hagen Schulze ein-
mal formulierte, weil alle falsch gedacht und
deshalb falsch gehandelt haben. Und wir, so
muss man ergänzen, handeln richtig, wenn
wir nur die Kontrolle über die Richtigkeit un-
seres Denkens behalten. Dies ist die sancta
simplicitas des rein ideengesteuerten politi-
schen Handelns, das sich nur ungern durch
den Blick auf ungewollte Nebenfolgen läh-
men lässt. In der Geschichtsforschung entwi-
ckelt es eine wohltuend erkenntnisbeschrän-
kende Ordnungsfunktion, die allerdings dann
problematisch wird, wenn wesentliche Ent-
wicklungen der Gegenwart übersehen wer-
den. Die Eule der Minerva sieht eben nur ge-
gen Abend gut.

Die vorliegende Studie ist in der Spätphase
dieser Forschungsrichtung anzusiedeln. Das
zeigt sich schon an ihrem Gegenstand: Wenn
die undogmatische Linke darauf befragt wird,
inwiefern sie antidemokratischem Denken in
der Weimarer Republik nahestand, ist man so
ziemlich bei der letzten noch relativ unver-
dächtigen Gruppe angelangt. Alexander Gal-
lus hat sich mit großem Fleiß der „Weltbüh-
ne“ angenommen, die führende Zeitschrift
dieses politischen Lagers. Sie hatte Ausstrah-
lungskraft weit über den engeren Kreis ih-
rer politischen Anhänger hinaus, und wer in
dieser Szene Rang und Namen hatte, publi-
zierte in ihr: Bert Brecht, Alfred Döblin, Li-
on Feuchtwanger, Else Lasker-Schüler, Walter
Mehring, Erich Mühsam, Carl von Ossietzky,
Alfred Polgar, Friedrich Sieburg, Fritz Stern-
berg, Ernst Toller, Kurt Tucholsky, Arnold
Zweig. Um es vorweg zu nehmen: die Stu-
die ist ein Standardwerk, wie es nur aus Ha-
bilitationen heraus entstehen kann. Sie gehört
in die ehrenwerte Reihe solider materialori-
entierter Geschichtsschreibung, die den Er-
kenntnisfortschritt ihrer Quellenaufarbeitung
nicht durch eine Generaltheorie in eine be-
stimmte Richtung drängt, die dann immer
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zeitgebunden ist, sondern diese Einordnung
anderen überläßt. Auch der Rezensent fühlt
sich hier herausgefordert.

Gallus möchte das Intellektuellenmilieu
der „Weltbühne“ charakterisieren, und zwar
mit einer dezidiert epochenübergreifenden
Fragestellung: Was wurde aus den Theori-
en und Personen in den beiden deutschen
Nachkriegsstaaten? Zu diesem Zweck wählt
er anhand einer klar beschriebenen Kriterien-
liste vier Köpfe aus: Kurt Hiller, Axel Egge-
brecht, William S. Schlamm und Peter Alfons
Steiniger. Alle vier gehören nicht zur Promi-
nenz der Weltbühne-Autoren, sondern stan-
den eher in der zweiten Reihe der fleißigen
Beiträger, spielten aber in unterschiedlichen
Phasen der Zeitschrift eine wichtige Rolle. Sie
sind zwischen 1885 und 1904 geboren und
starben zwischen 1978 und 1991, können al-
so mit Fug und Recht als eine Generation be-
zeichnet werden, die wie keine andere in ihre
Selbstdeutung den politischen Systemwech-
sel integrieren mußte. Nach einer einleiten-
den Kurzgeschichte der „Weltbühne“ und ih-
rer Nachwirkung in der Bundesrepublik be-
steht der Kern der Arbeit in der detaillier-
ten Rekonstruktion der politischen Haltungen
dieser vier Personen, eingebettet in den jewei-
ligen Lebenslauf. Gemeinsam ist ihnen, dass
sie die Profession des politischen Publizisten
durch alle Etappen ihrer wechselhaften Bio-
graphie hindurch zu verteidigen verstanden,
freilich mit sehr unterschiedlichem Erfolg und
– spätestens ab 1945 – auch mit unterschied-
lichen politischen Positionen, die sie freilich
alle als folgerichtige Entwicklungen ihrer ge-
meinsamen Herkunft aus dem Weltbühne-
Milieu ableiteten. Ihre äußeren Lebenswege
verliefen ab den 1930er-Jahren auch unter-
schiedlich: Kurt Hiller emigrierte nach Eng-
land und suchte dort im Schulterschluß mit
anderen Emigranten seine publizistische Stel-
lung zu wahren, bevor er Mitte der 1950er-
Jahre wieder nach Hamburg zurückkehrte
und gegen den Adenauer-Staat anzuschrei-
ben begann. Axel Eggebrecht überlebte in der
inneren Emigration und arbeitete anschlie-
ßend erfolgreich für den NDR. William S.
Schlamm entwickelte sich im amerikanischen
Exil zum Verteidiger McCarthys, und Peter
Alfons Steiniger wurde in der DDR zum lini-
entreuen Parteiideologen.

Die Irrungen und Wirrungen ihrer politi-
schen Dauerpositionierungen nachzuvollzie-
hen, wie es Alexander Gallus mit großer Bele-
senheit gelingt, ist mühsam und drängt einem
geradezu die alte französische Sicht der „que-
relles allemandes“ auf, wie sie in „Asterix
bei den Goten“ paradigmatisch verewigt wur-
de. Denn alle vier eint, solange sie nicht im
Schraubstock mächtiger Interessen wie dem
Kalten Krieg eingespannt waren, die Lust am
Nonkonformismus, am ständigen Widerspre-
chen, an der Abgrenzung von allem und je-
dem, an der Kritik, und diesem Verlangen
gingen sie mit einem unglaublichen Talent
zu Polemik und Polarisierung nach. Partei-
arbeit verachteten sie, und deshalb fällt auch
das mäßigende Element, das aus dem Pragma
politischer Tätigkeiten erwächst, nahezu aus.
Hier sind im wahrsten Sinne des Wortes frei-
schwebende Intellektuelle zu gange, und man
kann das Set an Ideen, die sie im Laufe ih-
rer schreibenden Tätigkeit mit großer Leiden-
schaft und geringem Blick für die institutio-
nellen Konsequenzen entwickelten, mit glei-
chem Recht für seinen Reichtum bewundern
oder für seine Verstiegenheit bestaunen.

Nur eine dieser Ideen sei hier exempla-
risch genannt, Kurt Hillers Pläne für eine
„Logokratie“, also der Versuch, Intellektu-
ellen in der Staatsführung einen institutio-
nell privilegierten Ort zu verleihen, etwa
durch einen „geistigen Rat“, der dem Parla-
ment vorstehen und dem Wahlvolk grund-
sätzlich die Richtung weisen solle. Nun brau-
chen Demokratien ohne Zweifel institutiona-
lisierte Relationen zwischen der Kontingenz
politischer Strömungen und dem rationalen
Lenkungsinteressen ihrer Eliten, und das us-
amerikanische Vertrauen in den common sen-
se ist nicht die einzige demokratische Varian-
te, wie die französische und englische Eliten-
orientierung zeigen. Man könnte Hillers Idee
insofern einfach als typisch deutsches Fos-
sil des politischen Platonismus interpretieren,
wenn eben nicht Max Weber bereits 1917 in
„Wahlrecht und Demokratie in Deutschland“
alles Nötige zur Privilegierung von Bildungs-
patenten gesagt hätte: Was hat eigentlich der
Doktor der Philosophie oder Physik mit poli-
tischer Reife zu tun? Gallus’ Material bestätigt
den Verdacht: nicht viel.

Die entscheidende Frage, die an Weimar zu
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richten ist, lautet mithin nicht: Warum wart
ihr noch nicht so weit?, sondern: Wie konn-
tet ihr das alles vergessen? Die Antwort ist
bitter, weil sie auf die Eingangsproblematik
dieser Rezension verweist, den Kontext der
Forschungsfrage. Es ist der Fortschrittsglau-
be, der blind macht. Gerade weil alle diese
unabhängigen Linken der Überzeugung wa-
ren, das alte Kaiserreich mit seiner bürgerli-
chen Gesellschaft durch die Revolution von
1918 hinter sich gelassen zu haben und nur
diese Revolution vollenden zu müssen, um
endlich an völlig neuen Ufern des Mensch-
seins ankommen zu können, waren sie nach
hinten nicht lern-, nur kritikfähig. Max We-
ber, Tocqueville, die ganze Tradition des po-
litischen Pragmatismus war erledigt, weil sie
Tradition war, durch den Fortschritt der neu-
en Epoche zum Staub der Geschichte gewor-
den, von dem man sich umso leuchtender ab-
hob, je mehr man ihn ignorieren oder verur-
teilen konnte.

Und genau hier schließt sich der Kreis,
denn dieses Verhältnis zur Geschichte eint
die Weimaraner Linksintellektuellen mit ih-
ren bundesrepublikanischen Vergangenheits-
bewältigern. Beide trennen Revolutionen, die
von Soldaten gemacht wurden, von der alten
Epoche, in der alle falsch dachten und des-
halb falsch handelten, und diese Revolutio-
nen gilt es immer noch zu vollenden. Und
so wie die Weltbühne-Publizisten Ende der
1920er-Jahre für die linke Einheitsfront war-
ben, weil sie auf 1918 blickten, und in Mus-
solini nur einen neuen politischen Stil des
dynamischen Sportsmanns sahen, so schauen
wir durch die Linse von 1945 auf das antide-
mokratische Denken der Weimarer Republik,
während sich ein wachsender Anteil politi-
scher Entscheidungen über Europa der demo-
kratischen Willensbildung entzieht. Es ist das
große Verdienst von Alexander Gallus’ Stu-
die über die „Weltbühne“, zu solchen Überle-
gungen anzuregen, ohne sie vorzugeben. Dies
ist eine Möglichkeit für Geschichtsforschung
Dauerhaftes zu liefern.
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