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Wenn es um die Eroberung des Nordkauka-
sus im 19. Jahrhundert geht, so liegen die
Dinge in einer sonst unübersichtlichen Region
scheinbar klar auf der Hand. Daran ist nicht
zuletzt die postsowjetische Gewalt schuld, die
den Kaukasus und auch Russland seit An-
fang der 1990er-Jahre heimsucht. Die schein-
bar eindeutigen Fronten der Gegenwart las-
sen sich leicht auch in der Vergangenheit wie-
derfinden. Die Geschichte wird auf diese Wei-
se zur Vorgeschichte, die dem Hier-und-Jetzt
einen historischen Sinn verleiht: Auf der ei-
nen Seite stehen die Eroberer, auf der ande-
ren die Verteidiger, hier sind die Generäle des
imperialen Russland, die sich von der Ver-
nunft der Gewalt leiten ließen, dort die in-
digenen Gesellschaften, die erbittert Wider-
stand leisteten und auch dann nicht aufhör-
ten, von Freiheit und Unabhängigkeit zu träu-
men, als die Übermacht des russischen und
sowjetischen Staates erdrückend schien.

Diese uns so vertraut gewordene Geschich-
te erzählt der Chicagoer Historiker Micha-
el Khodarkovsky neu. Dabei entwirft er kei-
ne Antithese zur Eroberungsgeschichte, wie
sie einige Historiker in der späten Sowjetuni-
on im Sinn hatten. Auch eine postkolonia-
le Geschichte, die Hybridisierungen und Ver-
flechtungen akzentuiert, liegt Michael Kho-
darkovsky fern.1 Vielmehr will der Autor et-
was über die Zerrissenheit der Menschen des
Nordkaukasus erfahren, die sich mal aus eige-
nem Antrieb, mal unter Zwang mit dem rus-
sischen Imperium einließen. Auch wenn sie
sich in der neuen Welt eingerichtet haben mö-
gen, hätten sie nie vergessen, so der Autor,
dass sie auch in einer Kultur zuhause waren,
die die europäisierten Eliten des Zarenreiches
als das Andere begriffen. Deshalb wechselten
sie manchmal die Seiten, übten sich, wie Had-
schi Murat – historische Gestalt und Held der
gleichnamigen Novelle von Leo Tolstoi – in
Verrat. Dieses Schwanken zwischen zwei Kul-
turen ist es, was Michael Khodarkovskys For-

schungsinteresse befeuert hat.
Den roten Faden des Buches bildet der Le-

bensweg von Semjon Atarschtschikow (1807-
1845), einer historischen Nebenfigur. Nach 18
Dienstjahren in der russischen Armee hatte
der von kaukasischen Vorfahren abstammen-
de Leutnant Atarschtschikow beschlossen, in
das Land seiner Großeltern zu desertieren.
Als er seinen Entschluss nach wenigen Mo-
naten überdacht hatte, nahmen ihn seine Vor-
gesetzten bereitwillig wieder auf. Auch der
Zar begnadigte ihn, denn wie sein Vater war
er ein Militärdolmetscher. Und auf Vermitt-
ler, die sich wie selbstverständlich in der Welt
der Russen und der Völker des Kaukasus be-
wegten, waren die Truppen des Imperiums
angewiesen. Es dauerte jedoch nicht lange,
da revidierte Atarschtschikow seine Entschei-
dung erneut, um wenig später unter dem Na-
men Hajret Muhammed ein Heer von Auf-
ständischen gegen seinen „russischen“ Hei-
matort anzuführen. Die Geschichte ist film-
reif, denn Atarschtschikow wurde selbst Op-
fer eines Verrats, den ein desertierter „ech-
ter“ Kosake beging. Dieser verwundete sei-
nen Anführer tödlich im Schlaf, um sich auf
diese Weise seine Rückkehr in die Dienste des
Zaren zu erkaufen.

Atarschtschikows Schwanken zwischen
dem Imperium und den rebellierenden Berg-
völkern, zwischen der christlichen Kultur
der Russen und der Welt des Islam, war,
wie Michael Khodarkovsky an anderen
Beispielen immer wieder klar zu machen ver-
mag, keine Ausnahmeerscheinung. Vielmehr
spiegelt das Beispiel ein Phänomen. Es ist
repräsentativ nicht zuletzt für den engeren
Kreis von Personen kaukasischer Herkunft,
die Offiziere, Beamte und Wissenschaftler des
Zarenreiches wurden. Anstatt eine Kollek-
tivbiographie dieser Personen anzustreben,
nutzt Michael Khodarkovsky den Lebensweg
seines Helden als eine Art Vehikel, um die
Erfahrungsräume der Einwohner des Nord-
kaukasus zu erkunden. Atarschtschikows
Weg wird auf diese Weise zu einer Metapher,
die für die Geschichte der Region insgesamt
stehen soll.

Das Buch ist in zehn übersichtliche Kapi-

1 Bruce Grant, The Captive and the Gift. Cultural Histo-
ries of Sovereignity in Russia and the Caucasus, Itha-
ca/London 2009.
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tel gegliedert. Es beginnt mit einem knap-
pen Überblick über die Region unter der rus-
sischen Herrschaft und endet mit dem Tod
des Helden. Semjon Atarschtschikow ist als
Sohn eines christianisierten und russifizier-
ten Tschetschenen in der Kosakensiedlung
Naurskaja zur Welt gekommen. Seine Kind-
heit verbrachte er jedoch nicht nur auf der
russischen Seite des Grenzflusses Terek, son-
dern auch in Karabudachkent, der Stadt der
Kumyken am Rande des Kaspischen Mee-
res. Nach dem Willen seines Vaters sollte er
im Haus eines Feudalherrn von der Kultur
schöpfen, die jener selbst vermisste. Und so
lernte der kleine Semjon nicht nur die Spra-
che der Kumyken und Tschetschenen, son-
dern auch die arabische Schrift und den Ko-
ran.

Die Reisen seines Helden nimmt der Au-
tor zum Anlass, um dem Leser die Kultu-
ren des Nordkaukasus vorzustellen. Dabei
gelingt es ihm, ein differenziertes Bild ei-
ner Region zu zeichnen, die der russisch-
europäische Blick auf die „Wilden“ verein-
heitlicht und trivialisiert hat. Zweifelsohne
lebten viele in den Wäldern und Schluch-
ten des Kaukasus nicht allein von der kar-
gen Land- und Viehwirtschaft. Eine lukrati-
ve Einkommensquelle blieb der kriegerische
Raub. Die Gewalt hatte in jener staatenlosen
Region eine eigene Ökonomie. Die Bergvöl-
ker hatten ihren Anteil an dem gewinnbrin-
genden Geschäft mit Menschen, die ins Os-
manische Reich und nach Persien weiter ver-
kauft wurden. Doch die Sklaven wurden in
Städten gehandelt, die, wie Derbend, auf ei-
ne jahrtausendealte Geschichte zurückblick-
ten, die geistige Zentren der Region waren
und deren Stadttore, Basare und Bauten die
Reisenden beeindruckten.

Als Mitreisende von Michael Khodarkovs-
ky erfahren wir auch von den neuen russi-
schen Forts wie etwa Grosny, den Vorpos-
ten und Brückenköpfen der imperialen Ex-
pansion. Wir bekommen auch die Strategie
der russischen Armee erklärt, die an Bekann-
tes anknüpfte. Wie die Heere des Persischen
und des Osmanischen Reiches zuvor veran-
stalteten die russischen Truppen Strafexpe-
ditionen in jene Gebiete, die sich gegen die
Herrschaft des Zaren auflehnten. Es war ih-
re systematische Politik der „verbrannten Er-

de“, die die Stämme und Völker in den Wi-
derstand trieb. Atarschtschikow wird später
immer wieder bei solchen Strafexpeditionen
als dolmetschender Kosake zugegen sein. Die
Massaker, die er immer wieder mitangesehen
haben muss, wird er sicherlich nicht so schnell
vergessen haben. Vielleicht auch dann nicht,
als er in Sankt Petersburg dem Zaren Niko-
laus I. seine Reitkunststücke vorführte. Ob
und wie er sich an dieser Gewalt beteiligte,
auch an der Niederschlagung des polnischen
Aufstands, zu der er gemeinsam mit den an-
deren kaukasischen Gardesoldaten beordert
wurde, darüber schweigen sich die Quellen
aus.

Überhaupt ist es erstaunlich, wie wenig wir
über den Helden des Buches selbst erfah-
ren. Viele biographische Einzelfragen bleiben
im Dunkeln. Atarschtschikows Stimme hören
wir nur ein einziges Mal, in einem Schreiben,
das die russischen „Waffenbrüder“ (S. 150)
zum Überlaufen zu bewegen versucht. Doch
wie in der Mikrogeschichte üblich, die sol-
che „klassischen“ Autoren wie Natalie Ze-
mon Davis geprägt haben2, geht es Michael
Khodarkovsky nicht um eine Biographie, son-
dern um den Vorstellungs- und Handlungs-
raum von historischen Menschen. Daher führt
er nicht allein Anklage gegen die brutale Ge-
waltpolitik eines Jermolow, eines Weljaminow
oder eines von Sass. Vielmehr weist der Au-
tor auch auf die Alternativen zur Gewalt hin
– auf die Vorschläge des Generals Rajewski
oder des adygeischen Fürsten Chan-Giraj zur
Befriedung des Nordkaukasus. Mit Letzterem
hat Semjon Atarschtschikow mehrere Jahre in
der Gardeschwadron in Sankt Petersburg ver-
bracht und sich möglicherweise mit ihm dar-
über ausgetauscht. Doch die Autokratie und
ihre Generäle waren ungeduldig. Sie wollten
weder auf die integrative Wirkung des „fried-
lichen“ Handels warten noch kam es für sie
in Frage, ihre imperiale Herrschaft auf die be-
stehenden Institutionen des Islam zu grün-
den. In Russlands Exerziermoderne der ersten
Hälfte des 19. Jahrhunderts stand die Toleranz
nicht hoch im Kurs. Diese Einsicht ist nicht
neu. Jedoch gelingt es Michael Khodarkovs-
ky wie keinem Historiker bzw. keiner Histori-

2 Natalie Zemon Davis, Die wahrhaftige Geschichte von
der Wiederkehr des Martin Guerre, Frankfurt am Main
1989.
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kerin zuvor zu zeigen, welche Konsequenzen
sich daraus für einzelne Menschen des Nord-
kaukasus ergaben. Das Buch hat daher einen
festen Platz in meinem Syllabus zur Geschich-
te des Russischen Imperiums.
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