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Ohne jeden Zweifel haben Archive ihre sen-
sorische Komponente. Soweit die menschli-
chen Sinne betroffen sind, mag es im Archiv
auf eine spezifische Art riechen. Der Geruch
wird ganz ähnlich dem von Büchern in Bi-
bliotheken sein; die gleichbleibende Tempera-
tur und die geringe Luftfeuchtigkeit verhin-
dern das Modrige eines zu feuchten Kellers
– zumindest sollte das so sein. Dafür sorgt
die Klimaanlage, deren Dauergeräusche das
Gehör in einer Weise ansprechen, die es ge-
boten erscheinen lässt, mit MP3-Player und
Kopfhörern zu arbeiten. Dagegen ist es im
Lesesaal flüsterleis – in der besten aller Wel-
ten ist es jedenfalls so. Ertasten lässt sich
das Spezifische alter Materialien: das Papier
natürlich; der Rost der Klammern – sollte
nicht sein, kommt aber vor; raue Kordeln
– werden immer weniger. Am reizlosesten
bleiben die Augen: Ein modernes Archiv ist
noch weniger reizvoll als ein Schuhkartonla-
ger. Farblos reihen sich graue Regale voller
grauer Kartons aneinander, gut möglich, dass
der Raum grau gefliest ist. Im Archiv über-
wiegt eine Nichtfarbe, schmucklos wie der
passend graue Schutzumschlag von Arlette
Farges Buch, dem sie den mysteriösen und
auch nicht wirklich erklärten Titel „Der Ge-
schmack des Archivs“ gegeben hat („Le goût
de l’archive“). Der Geschmack dürfte der Sinn
sein, den man am wenigsten mit Archivarbeit
in Verbindung bringen kann.

Es ist also trotz des Titels kein Buch über
Archive als solche. Diese sind – Stereotype
bleiben unüberwindlich – staubig, irgendwie
nicht von dieser Welt. Auch die Archivare
bleiben – obwohl man die Sympathie der Au-
torin durchaus spürt – seltsam blass, wenn
nicht ein wenig weltfremd oder autoritär, wie
der „Saalvorsteher“ (S. 41). Tatsächlich ist es
ein Buch über die Nutzung des Archivs, ge-
nauer: Es beschreibt den Blickwinkel der His-
toriker auf Archive. Noch genauer: Es vermit-

telt uns die Perspektive einer ganz bestimm-
ten Historikerin – Arlette Farge – auf ein ganz
bestimmtes Archiv, in dem sie ganz bestimm-
te Akten eingesehen hat. Und es ist ein Buch,
dessen französische Originalausgabe 1989 er-
schienen ist. Der Erfahrungshorizont ist also
ein französischer der 1980er-Jahre. Eine aktu-
elle Archivwirklichkeit kann hier nicht abge-
bildet sein – eine deutsche nicht, wahrschein-
lich nicht einmal mehr eine französische.

Die Autorin, die sich mit ihren sozialhisto-
rischen Forschungen über die Pariser Unter-
schichten einen Namen gemacht hat, arbeitete
damals im französischen Nationalarchiv mit
Gerichtsakten des 18. Jahrhunderts. Ihr Blick
auf „das Archiv“ und „die Akten“ ist ein ro-
mantisch verklärter, ein literarischer. Ihr ist
das Archiv ein „Schatzhaus“, aus dem her-
aus sie glaubt, mittels der alten Gerichtsak-
ten die Stadt von einst wieder mit Leben er-
füllen zu können. Farge lehnt es ab, lediglich
„mit den greifbaren und sicheren Auskünf-
ten des Archivs zu arbeiten“ (S. 26). Ihr Zu-
griff ist anderer Natur: „Diese leidenschaftli-
che Art, eine Erzählung zu konstruieren, ei-
ne Verbindung zum Dokument und zu den
Personen aufzubauen, die es zutage fördert,
kann als ein Relikt heute verstummter Forde-
rungen erscheinen, die nicht mehr zu einer in-
tellektuellen Epoche passen, die zugleich tra-
ditioneller – also konservatorischer – ist wie
auch weniger interessiert an der Beschreibung
des Alltäglichen“ (S. 42f.). Was vor mehr als
zwanzig Jahren ungewöhnlich gewesen sein
mag – leise Zweifel sind hier angebracht –,
ist nach zahllosen „Turns“ der Geschichtswis-
senschaft selbstverständlicher Teil der Fachp-
luralität.

So ist denn auch das Motiv für das vor-
liegende Buch eher im Literarischen zu su-
chen. Farge nähert sich ihrem Thema mit klei-
nen erzählerischen Skizzen, in denen sie die
– manchmal skurrilen – Begebenheiten ihrer
Pariser Archivaufenthalte schildert. Beispiel-
haft das Folgende: „In den Sälen der Archive
kräuselt das Flüstern die Oberfläche der Stille,
verlieren sich die Augen, entscheidet sich die
Geschichte. Das Wissen und die Unsicherheit
vermischen sich, werden in einem anspruchs-
vollen Ritual angeordnet, in dem die Farbe
der Formulare, die Strenge der Archivare und
der Geruch der Manuskripte als Wegweiser
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in einer Welt dienen, die immer wieder eine
Initiation fordert. Jenseits der Arbeitswelt fin-
det sich das Archiv. Stets erinnert es an Kö-
nig Ubu.“ (S. 44) Das ist gebildetes Schwadro-
nieren, aber nur selten humorvoll. Mit König
Ubu ruft man „Merdre!“

In anderen Teilen des Bändchens konzen-
triert sich Farge auf die Beschreibung der Ar-
beit des Historikers, auf das Suchen und Sam-
meln, Exzerpieren, das Zusammensetzen der
gefundenen Versatzstücke („Puzzle“) zu ei-
ner Geschichte, auf deren Verdichtung beim
Schreiben des Textes. Hier ist das Buch nicht
sonderlich anregend, es handelt Allgemein-
plätze in einer gestelzten Sprache ab. Dort,
wo die Autorin ihren forschenden Zugriff auf
das Archivmaterial verteidigt, wird es dann
ermüdend. Diese Passagen sind vollständig
aus der Zeit gefallen. Weder die Alltags-, noch
die Unterschichten-, noch die Geschlechter-
geschichte bedürfen heute solcher Rechtferti-
gungen. Nach der Lektüre fragt man sich, was
eine Übersetzung nach so langer Zeit noch
bringen kann. Die Antwort lautet im kon-
kreten Fall: nicht viel. Immerhin zeigt sich
unbeabsichtigt, aber nicht uninteressant, wel-
che inzwischen trivial wirkenden Methoden
und Erkenntnisziele in der französischen Ge-
schichtswissenschaft der 1980er-Jahre offen-
bar noch strittig waren.
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