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In einem zentralen Text von Aby Warburg,
der später unter dem Titel „Schlangenritual“
bekannt geworden ist und über die Reise des
Verfassers zu den Indianern Neu-Mexikos be-
richtet1, findet sich ein erstaunlicher Satz (im
hier besprochenen Buch auf S. 570): „Ein paar
tausend jüdische Offiziere mehr, und wir hät-
ten vielleicht die Schlacht an der Marne ge-
wonnen.“ In diesem Satz, niedergeschrieben
im Frühjahr 1923 und damit gut vier Jahre
nach dem Ende des Ersten Weltkriegs, fin-
det sich die ganze Tragik seines Autors wie-
der. Aby Warburg (1866–1929), Sohn aus ei-
ner höchst wohlhabenden Hamburger Ban-
kiersfamilie, war Jude und deutscher Patri-
ot. Er selbst bezeichnete sich als „Hamburger
im Herzen, Jude von Geburt, Florentiner im
Geiste“. Seine psychische Erkrankung, deren
Ausbruch mit dem Kriegsende zusammen-
traf, zwang ihn für fünfeinhalb Jahre in Sa-
natorien, aus denen er erst im Sommer 1924
„zur Normalität beurlaubt wurde“, wie er
selbstironisch sagte.

Als Kunsthistoriker bewegte sich Warburg
auf völlig neues Gelände, irrlichternd zwi-
schen den seinerzeit etablierten Disziplinen
bis hin zu Psychologie und Biologie. Erst nach
seinem Tod festigte sich die Übereinkunft, in
ihm den Begründer der Ikonologie zu sehen,
der Deutung von Bildern und symbolischen
Formen gleich welcher Art. Er selbst hat den
Begriff erstmals 1912 benutzt, doch sah er sich
am Ende seines Lebens vor allem als „Psy-
chohistoriker“, der eine umfassende Kultur-
geschichte zu begründen suchte.

Der Name Aby Warburg ist heute geläu-
fig und in den Kulturwissenschaften längst
inflationär gebräuchlich. Seine Schriften hin-
gegen sind es nicht – allein schon deshalb,
weil bisher keine breit angelegte und hin-
reichend kommentierte Werkausgabe existier-
te. Schlimmer noch: Von Warburg gab es zu

1 Aby M. Warburg, Schlangenritual. Ein Reisebericht.
Mit einem Nachwort von Ulrich Raulff, Berlin 1988.

Lebzeiten nur drei schmale, längst vergriffe-
ne Bücher, hingegen Vorträge, Notizblätter,
nochmals und nochmals korrigierte und ab-
weichende Versionen. So bedeutet es einen
Meilenstein, dass mit der von Martin Treml,
Sigrid Weigel und Perdita Ladwig am Ber-
liner Zentrum für Literatur- und Kulturfor-
schung erarbeiteten Ausgabe der „Werke in
einem Band“ nun ein Korpus von 25 textkri-
tisch edierten Schriften zur Verfügung steht,
das geeignet ist, den ausufernden, in vielen
Fällen mehr raunenden denn wissenden Ver-
weis auf Warburg einzudämmen und seine
Forschungsimpulse präziser in den Blick zu
rücken. „Die Grenzen zwischen der Warburg-
Forschung“, schreiben die Herausgeber in der
Einleitung2, „und einer Tendenz zur einfüh-
lenden, mimetischen Warburg-Exegese“ seien
„fließend“ (S. 25). Wer dächte da nicht sofort
an den ganz ähnlichen – und ähnlich ärgerli-
chen – Umgang mit Walter Benjamin?

Mit dem Iconic Turn, der Hinwendung
zu einer über die Kunstgeschichte hinausrei-
chenden Bildwissenschaft, hat sich das Inter-
esse in ganz neuer Weise auf Aby Warburg
fokussiert. Die Neu- und teilweise Erstausga-
be seiner Schriften wurde dringlich. Die Edi-
tion, so Mitherausgeberin Sigrid Weigel, „ver-
folgt mehrere Ziele: erstens durch Edition et-
licher bisher unveröffentlichter Manuskripte
aus dem Nachlass die Kenntnis der Schrif-
ten Warburgs [. . . ] zu erweitern, zweitens
durch die Komposition der Edition das hete-
rogene Werk Warburgs in seiner methodisch-
theoretischen Genese zu rekonstruieren, drit-
tens mit Hilfe von Sachkommentaren und
der Übersetzung der zitierten Quellentexte
Warburgs Schriften zugänglich zu machen,
viertens seine Texte ohne die Bearbeitungen
durch fremde Hand lesbar zu machen und
fünftens mit 179 Illustrationen eine Fülle der
besprochenen Bildquellen zu zeigen, die in
bisherigen Publikationen oft kaum erkennbar
sind, weil es sich dort um Abbildungen der
Mnemosyne-Tafeln handelt, also um Repro-
duktionen von Reproduktionen“.

Warburgs fragmentarisch gebliebener „Bil-
deratlas“, dem er den Namen der Göttin der
Erinnerung und Musen-Mutter, Mnemosyne,

2 Diese ist verfügbar unter <http://www.zfl.gwz-
berlin.de/fileadmin/bilder/Publikationen/Weitere
_Publikationen/2010/warburg_werke_einleitung>
(25.01.2011).
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gegeben hatte, versammelt etwas für die heu-
tige Bildwissenschaft sehr Aktuelles: visuel-
le Beispiele verschiedener Zeiten und Gat-
tungen, die – zunächst einmal – motivische
Ähnlichkeiten aufweisen. Warburg sammel-
te Bilddokumente aller Art bis hin zu Zei-
tungsausschnitten und Briefmarken. Vor al-
lem jedoch ging es ihm (über zahllose Haupt-
und Nebenwege) um das „Nachleben der
Antike“. Anders als es eine vereinfachende,
nicht zuletzt durch Warburgs Schüler Erwin
Panofsky bewirkte angelsächsische Rezeption
meint, lief dies nicht unbedingt auf eine ent-
wicklungsgeschichtliche Reihe hinaus, an de-
ren Ende strahlend die Florentiner Hochre-
naissance stehe. Warburgs berühmte Disser-
tation von 1891 über die beiden Hauptwer-
ke Sandro Botticellis, „Frühling“ und „Ge-
burt der Venus“, konnte noch ihrem Unter-
titel gemäß gelesen werden: „Eine Untersu-
chung über die Vorstellungen von der Antike
in der italienischen Frührenaissance“ – mit-
hin als Studie über einen der tatsächlichen
Anfangsmomente der Renaissance, nämlich
die Wiederaufnahme der römischen Literatur
und ihre Verwandlung in Malerei. Doch schon
damals interessierte Warburg über die sorg-
fältige Textexegese hinaus der Aufweis ver-
steckter Bildmotive, die sich aus antiken Vor-
bildern über die Zeiten hinweg bis in Botticel-
lis Formenvorrat hinein erhalten hatten.

Später dann spielte für ihn die Nacht-
seite der Antike, spielten Astrologie und
Kosmologie eine gleichberechtigte Rolle.
„Die klassisch-veredelte, antike Götterwelt“,
schrieb Warburg 1920, „ist uns seit Winckel-
mann [. . . ] so sehr eingeprägt, dass wir ganz
vergessen, dass sie eine Neuschöpfung der
gelehrten humanistischen Kultur ist.“ Vor
allem aber: „Diese ,olympische‘ Seite der
Antike musste ja erst der althergebrachten
,dämonischen‘ abgerungen werden; denn als
kosmische Dämonen gehörten die antiken
Götter ununterbrochen seit dem Ausgang
des Altertums zu den religiösen Mächten des
christlichen Europa.“ (S. 428)

Um zu solchen Perspektiven und Erkennt-
nissen zu gelangen, musste Warburg ver-
schüttete, tiefere Schichten freilegen. „Philo-
logisch betrachtet stehen wir vor dem denk-
bar schwierigsten Objekt: ein Palimpsest, des-
sen Text – selbst wenn man ihn heraus-

bringt – kontaminiert ist.“ (S. 572) Warburg
betrachtete Bilder, gleich ob es sich um Ge-
mälde oder populäre Drucke handelte, als
Palimpseste, als überschriebene, von ihrer
Zeitlichkeit geprägte Bedeutungsträger, de-
ren Sinnschichten es zu entschlüsseln galt,
um jenem geheimnisvollen „Nachleben“ auf
die Spur zu kommen, das oft genug ein
Weiter- oder gar Überleben bedeutet. Das par-
allel zur vorliegenden Warburg-Edition acht
Jahre nach der französischen Erstveröffent-
lichung auf Deutsch erschienene Buch von
Georges Didi-Huberman über das „Nachle-
ben der Bilder“ betont zudem, dass Warburg
keinerlei Entwicklung im Sinn hatte, son-
dern dass für ihn „die Gegenwart aus zahl-
reichen Vergangenheiten zusammengesetzt“
war. Und Didi-Huberman verweist in seiner
ungemein sorgfältigen Studie geradezu be-
schwörend auf Warburgs rätselhaftes Wort
von der „Gespenstergeschichte für ganz Er-
wachsene“. Sind die unbewussten, doch zäh-
lebigen und vielfach sich wandelnden Sym-
bolformen der Vergangenheit die Gespenster
der Kultur, aller Kulturen?3

Warburg ging mehr als skrupulös mit sei-
nen Texten um, und vor Überfülle der Ge-
danken blieben viele Manuskripte Fragment,
wenn nicht gar ungeschrieben. Es hat sich ein-
gebürgert, als Warburgs Lebensleistung vor
allem die von ihm mit den reichen Mitteln sei-
ner Familie geschaffene „Kulturwissenschaft-
liche Bibliothek Warburg“ (KWB) in Hamburg
zu betrachten. Das eigens errichtete Biblio-
theksgebäude bildete einen „Denkraum“, wie
eine von Warburgs zahllosen Wortschöpfun-
gen lautete, einen Freiraum der geistigen Ent-
deckungsreisen. Die damals rund 65.000 Bän-
de konnten noch Ende 1933 – auch dank der
Devisen amerikanischer Verwandter – glück-
licherweise nach London gerettet werden.
Dort ist die Bibliothek in ihrem einzigartig as-
soziativen Aufbau derzeit jedoch dadurch be-
droht, dass die Londoner Universitätsbiblio-
thek sie in die eigenen Bestände eingliedern
will.4 Jetzt gilt es, die KWB in ihrer bisheri-

3 Vgl. Georges Didi-Huberman, Das Nachleben der Bil-
der. Kunstgeschichte und Phantomzeit nach Aby War-
burg, Berlin 2010.

4 Vgl. Anthony Grafton / Jeffrey Hamburger, Save the
Warburg Library!, in: New York Review of Books,
30.9.2010, online unter <http://www.nybooks.com
/articles/archives/2010/sep/30/save-warburg-
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gen, von Warburg geschaffenen Form zu be-
wahren – oder aber, wenn sich dies als un-
durchführbar erweisen sollte, nach Hamburg
zurückzuholen, als einzigartiges Dokument
deutsch-jüdischen Geisteslebens vor dessen
Vernichtung.

Warburg blieb nicht beim Nachleben der
Antike in der Renaissance stehen. Aber er
machte ihre Wirkungen und Überlieferungs-
wege kenntlich. Sein in der Werkausgabe
vollständig wiedergegebener Aufsatz über
Edouard Manets skandalträchtiges Gemälde
„Frühstück im Freien“ (1863) zeigt, dass die
Neuartigkeit des Malers gerade nicht auf Vor-
aussetzungslosigkeit beruhte. Zu Manet be-
merkte Warburg, „dass Teilhabe am geistigen
Gesamterbgut erst die Möglichkeit schafft,
einen neue Ausdruckswerte schaffenden Stil
zu finden, weil diese ihre Durchschlagskraft
nicht aus der Beseitigung alter Formen, son-
dern aus der Nuance ihrer Umgestaltung
schöpfen“ (S. 647). Und so ist Manets Gemäl-
de auch ein Belegstück „zum Problem der
überlebenden Kraft antikisierender Vorstel-
lungen“ (S. 655).

Dieser Aufsatz sollte das Schlussstück wer-
den im „Bilderatlas Mnemosyne“, dessen
montageartig komponierte Bildtafeln 1933
verloren gingen und nur in Fotografien do-
kumentiert sind. So blieb der Atlas Fragment.
Vielleicht ist es gerade die für Warburgs Ar-
beiten insgesamt charakteristische Unabge-
schlossenheit und Vorläufigkeit, die seine be-
sondere Attraktivität für die heutigen Kul-
turwissenschaften ausmacht. Die sorgfältig
edierte Werkausgabe stellt die Beschäftigung
mit Warburg auf eine neue Grundlage.
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