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Was ist Osteuropa? Eine große Frage ist
das, und nach all den Diskussionen um den
Osteuropa- und Balkanbegriff möchte man
meinen, es könne keine einfache Antwort ge-
ben. Siegfried Tornow, Slawist und langjäh-
riger Russischlektor an der Freien Univer-
sität Berlin, hat sich jetzt mit einem unge-
wöhnlichen Buch in die Debatte eingeschal-
tet. Es ist dick, aber weniger deshalb, weil
sein Autor Seite um Seite über die Osteuropa-
Frage nachdächte. Tornow vertritt vielmehr
ein recht übersichtliches soziostrukturelles
Osteuropa-Modell, das lediglich den Rahmen
abgibt für eine enzyklopädisch breite Behand-
lung der osteuropäischen Textgeschichte und
Sprachkodifizierung. Bereits aus diesem Kon-
zept ergeben sich in Grundzügen Lob und
Kritik – das Buch hat eine klare, wenn auch
streitbare Grundthese, es ist dabei äußerst in-
formativ und zeugt von der Erudition sei-
nes Verfassers. Andererseits verträgt sich die
starke These nicht immer mit der Komplexi-
tät des vorgestellten Materials, und bei den
Einzeldarstellungen zu den jeweiligen Spra-
chen/Nationen gerät die übergeordnete Fra-
gestellung öfter aus dem Blick. Sicherlich wer-
den diejenigen Leser/innen, die das Buch als
Handbuch ansehen und es entsprechend (ka-
pitelweise) lesen, zufriedener sein als jene, die
auf jeder Seite eine neue Information darüber
erwarten, was Osteuropa sein könnte.

Tornow hat sein Buch chronologisch auf-
gebaut – unter dem ersten Kapitel Grundla-
gen behandelt er unter anderem die Land-
nahmen der osteuropäischen Völker, ihr Ver-
hältnis zum Römischen Reich, die geneti-
schen Sprachfamilien Osteuropas, die „fa-
milienübergreifend“ verlaufenden regionalen
Sprachbünde, die Missionierung der Hei-
den, die Sakralsprachen und Schriften sowie
die kulturelle und sprachliche Hinterlassen-
schaft der Spätantike. Die weiteren Kapitel
– Hochmittelalter, Spätmittelalter, Humanis-

mus und Reformation, Barockzeit und Auf-
klärung, Das 19. Jahrhundert – sind jeweils
ähnlich untergliedert. Sie beginnen stets mit
einem Abschnitt „Allgemeines“, wo Tornow
sozial- und kulturhistorische Grundzüge der
Epoche beschreibt, um sich dann den ein-
zelnen Fällen zu widmen. Diese sind ein-
geteilt nach Großregionen innerhalb Osteu-
ropas, die Tornow je nach Epoche unter-
schiedlich definiert. Grundsätzlich hat Tor-
now nur diejenigen Sprachen verfolgt, die es
bis zur Literatursprache gebracht haben; die
heutigen Staatssprachen Osteuropas nehmen
daher den größten Raum ein, daneben fin-
den sich Minderheitensprachen im russischen
Raum (Tatarisch, Tschuwaschisch, Mordwi-
nisch, Tscheremissisch, Wotjakisch, Syrjä-
nisch), die „ungarländischen Kleinsprachen“
(Burgenlandkroatisch, Ostslowakisch, Über-
murslowenisch, Russinisch, Banatbulgarisch),
behandelt werden auch die Judensprachen
Jiddisch und Djudezmo sowie die kleineren
Slawinen Sorbisch und Kaschubisch. Anders
als viele Osteuropa-Analysten heute schließt
Tornow den griechisch-byzantinischen Raum
ausdrücklich mit ein; hier behandelt er die
griechische Sprach- und Texttradition ebenso
wie die osmanisch-türkische.

In dem Buch steht also gewaltig viel drin,
und es ist zweifellos Tornows Verdienst, dass
er als erster einen Überblick darüber gelie-
fert hat, was die großen Epochen der euro-
päischen Geschichte östlich von Berlin und
Wien eigentlich bedeutet haben. Wer bislang
etwas über die Reformation in der Großre-
gion erfahren wollte, musste auf die einzel-
nen Nationalgeschichten und räumlich eng
begrenzte Spezialstudien zurückgreifen, ähn-
lich ist es mit den anderen Epochen. Dadurch
ist das Buch zugleich ein einzigartiger Beitrag
zur Diskussion um Räume innerhalb Europas,
denn noch nie wurde eine derartige Menge
kulturgeschichtlichen Materials unter diesem
Blickwinkel systematisch aufgearbeitet.

Jetzt aber zur „starken These“. Die wich-
tigste innereuropäische Trennlinie ist nach
Tornow die Leibeigenschaftsgrenze entlang
des Sachsenwalls bzw. der Elbe. Im Mittelal-
ter noch eher willkürliche Ostgrenze des Ka-
rolingerreichs, wandelt sie sich seit 1500 ganz
wesentlich, denn „westlich der Elbe wird [...]
die Fron immer mehr durch Naturalabgaben
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oder Geldzahlungen ersetzt, östlich der El-
be entsteht dagegen die Gutsherrschaft, in
der die dingliche Unfreiheit durch die Schol-
lenpflichtigkeit zur persönlichen ausgeweitet
wird, zur Leibeigenschaft, die Ostmitteleu-
ropa unmissverständlich als Teil Osteuropas
ausweist“ (S. 23).

Nun ist die Bedeutung der Leibeigenschaft
seit längerem bekannt. Wo es sie gab, hat
sie regelmäßig die Städte und das Bürgertum
am Wachsen, die Bauern am Aufbau eines
unternehmerischen Ethos, den Adel an der
Selbstkritik gehindert. In der Folge verzöger-
te sich die gesamte gesellschaftliche und wirt-
schaftliche Entwicklung, was teilweise noch
bis heute spürbar ist. Die Frage ist aller-
dings, ob man heute, Jahrzehnte nach dem
linguistic turn und mitten in der allgemei-
nen postmodernen Verunsicherung, noch da-
von sprechen kann, dass ausgerechnet die-
ses eine Merkmal ausreicht, Räume essen-
tialistisch, „unmissverständlich“ zu definie-
ren. Tornow zweifelt hier wenig. Larry Wolff
habe Unrecht, wenn er Osteuropa als Erfin-
dung des 18. Jahrhunderts bezeichne1, viel-
mehr handle es sich um eine „alte historische
Realität“: „Nach der Kaiserkrönung Karls des
Großen 800 und mit der gleichzeitig einset-
zenden Slavenmission“, so Tornow apodik-
tisch, „zeichnet sich die Zweiteilung Euro-
pas in eine romanisch-germanische Westhälf-
te und eine griechisch-slavische Osthälfte ab,
die – nach der Translatio Imperii von Rom zu
den Deutschen und von Byzanz zu den Rus-
sen – bis zum Ersten Weltkrieg Bestand hatte.
Auch die Rückständigkeit Osteuropas gegen-
über Westeuropa ist keine Projektion, sondern
nachprüfbares Defizit aus später Christiani-
sierung, aus ‚Leutenot’ und Leibeigenschaft,
aus Mongolensturm und Türkenkriegen und
anderem mehr“ (S. 636).

Für die Ostmitteleuropäer, die ja meist nicht
zu Osteuropa gerechnet werden wollen, ist
es ein schwacher Trost, dass Tornow ihnen
für die Zeit ab 1918 wieder die Möglichkeit
zugesteht, sich frei zuzuordnen. Ihnen bleibt
aber die Möglichkeit, die Widersprüche in
Tornows Argumentation aufzuspüren, derer
es genug gibt. Was ist etwa mit den Deut-
schen – nach dem Kriterium der Leibeigen-
schaft müsste man sie erneut teilen in eine
westliche und eine östliche Hälfte, denn die

deutschen Bauern in Ostholstein, Mecklen-
burg oder Brandenburg hatten es noch im 18.
Jahrhundert nur wenig besser als jene in Po-
len oder Russland. Und wie kann man von ei-
ner Zweiteilung Europas in einen romanisch-
germanischen Westen und einen griechisch-
slawischen Osten vom Mittelalter bis zum
Ersten Weltkrieg sprechen, wenn über lan-
ge Jahrhunderte die Mitte Europas von der
Habsburgermonarchie dominiert wurde, wo
germanische, slawische und andere Einflüsse
zusammenkamen und sich gegenseitig durch-
wirkten?

Das Kriterium „Leibeigenschaft“ gerät
auch im Südosten schnell an die Grenze
seiner Leistungsfähigkeit – die osmanischen
Eroberungen setzten zu einem Zeitpunkt ein,
als die Abhängigkeit der Bauern noch nicht
voll entwickelt war. Tatsächlich brachte ihnen
die Fremdherrschaft deutliche Verbesserun-
gen, sowohl gegenüber dem Vorgängersys-
tem als auch gegenüber den Gebieten, wo
sich die Leibeigenschaft weiter ausbilden
konnte. Hier macht Tornow stattdessen den
konfessionellen Faktor (Orthodoxie) und
die osmanische Überformung stark, die
gemeinsam für die „Nicht-Westlichkeit“
des Balkans verantwortlich seien. Neben
dem orthodoxen Anti-Westlertum oder der
„politischen Theologie“ betont er auch die
schwache Rezeption der heidnischen Antike
im slawisch-orthodoxen Raum und vor allem
den tiefen Graben zwischen den Bischöfen
und Gemeindepriestern auf der einen und
den Klöstern auf der anderen Seite. Während
erstere bereits in Byzanz praktisch verstaat-
licht waren und der weltlichen Ordnung
spirituelle Legitimation zu geben hatten,
sammelte sich der Protest in den Klöstern.
Dieser Gegensatz habe verhindert, dass aus
beiden Gruppen ein kompakter geistlicher
Stand wurde. Infolge sei die Entwicklung
eines Ständewesens als solches blockiert
worden, „die vorständische Ordnung der
osteuropäischen Gesellschaften aber blieb
erhalten, die nur zwischen ‚Oben’, ‚Unten’
und ‚Draußen’ unterschied“ (S. 103). Auf
diese Weise sei aus der Konfessionsgrenze

1 Wolff, Larry, Die Erfindung Osteuropas. Von Voltaire
zu Voldemort, in: Kaser, Karl; Gramshammer-Hohl,
Dagmar; Pichler, Robert (Hgg.), Europa und die Gren-
zen im Kopf. Klagenfurt 2003, S. 21-34, hier S. 22.
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auch eine soziostrukturelle Binnengrenze
Osteuropas geworden, welche die „nun
ständisch organisierten Gesellschaften Ost-
mitteleuropas mit ihrer parlamentarischen
Tradition von den vorständischen östlich
davon abtrennte“ (S. 205).

Als erschwerendes Moment kommen die
Osmanen hinzu – für ihre Herrschaft in
Europa hat Tornow kein gutes Wort üb-
rig. Die mittlerweile übliche Unterscheidung
zwischen der Blütezeit (bis ins 16. Jahrhun-
dert) und dem mitunter chaotischen, ent-
wicklungshemmenden Abschwung (danach)
macht er sich nicht zueigen, ebenso wenig ak-
zeptiert er das Osmanische Reich als mög-
liches Modell interkulturellen Zusammenle-
bens: „Die osmanische Despotie war noch
weniger reformwillig und reformierbar als
die russische Autokratie. Beide einte neben
der Willkürherrschaft ein soziales Erbübel:
der russischen Leibeigenschaft entsprach die
in der Scharia begründete Behandlung der
Nichtmuslime Raya als Menschen zweiter
Klasse“ (S. 570). In solchen Wertungen spie-
gelt sich nicht nur der Hang des Autors zu
deftigen Formulierungen, sondern mitunter
auch eine gewisse Opposition zum Tenor der
aktuellen Forschung. Tornow macht sich häu-
figer Urteile der älteren Literatur zueigen, et-
wa wenn er schreibt, bei der osmanischen
Knabenlese (Devşirme) seien „Christenjun-
gen ihren Eltern entrissen, mit Gewalt islami-
siert und zum lebenslangen Dienst am Sultan
kaserniert“ worden (S. 277). Hier ignoriert er,
dass die Knabenlese von den christlichen Fa-
milien nicht selten als Möglichkeit zum sozia-
len Aufstieg wahrgenommen wurde.2

Besondere Mühe gibt sich Tornow bei der
Zuordnung Ostmitteleuropas zu Osteuropa,
denn offensichtlich rechnet er hier mit Kri-
tik und argumentiert entsprechend sorgfäl-
tig. Im Schlusskapitel schreibt er: „Bezüglich
der Streitfrage, wozu Ostmitteleuropa gehört,
empfiehlt es sich, strukturelle und kulturel-
le Gemeinsamkeiten zu unterscheiden und je-
de Epoche für sich zu betrachten. [...] Kultu-
relle Ähnlichkeiten Ostmitteleuropas mit dem
Westen zur Zeit des Humanismus und der Re-
formation dürfen nicht darüber hinwegtäu-
schen, dass es sich strukturell ab 1500 an Ost-
europa annähert.“ (S. 637) Damit sind nicht
nur die Leibeigenschaft und ihre Folgen ge-

meint, sondern auch das Phänomen der ost-
mitteleuropäischen Landeskirchen, die ähn-
lich wie die Orthodoxie Herrscherkulte her-
vorbrachten und von einer Trennung von Kir-
che und Staat nichts wissen wollten (S. 128).

Hier folgt Tornow in Grundzügen den Ar-
beiten von Jenő Szűcs und Holm Sundhaus-
sen, für die Zeit ab 1500 schlägt er dage-
gen eine weitere Einteilung Ostmitteleuropas
in einen nördlichen und einen südlichen Teil
vor. Während in ersterem, also in Polen und
Livland, der Adel seine Position ausbauen
konnte und „beide Länder letzten Endes in
den Untergang führte, musste er sich in Böh-
men und zum Teil auch in Ungarn den Habs-
burgern fügen, die schrittweise ihre absolute
Herrschaft errichteten“ (S. 205). Gemeinsam
mit den „genuin“ osteuropäischen Regionen
des Russischen Reichs (Nordosteuropa) und
des Osmanischen Reichs (Südosteuropa) er-
geben sich damit vier Regionen Osteuropas,
die bei Tornow auch die Gliederung der wei-
teren Kapitel bestimmen.3

Die Frage ist allerdings, ob dies im Zusam-
menhang mit dem anderen Thema des Bu-
ches, also der Textgeschichte, einen Sinn er-
gibt. Tornow selbst expliziert den Nexus von
Text- und Sozialgeschichte nur gelegentlich
und zeigt uns letztlich ungewollt, dass die
kulturelle Sphäre, und damit auch die Text-
produktion, einen bedeutenden Grad an Au-
tonomie aufweist. Die Intellektuellenbiografi-
en, mit denen Tornow sein Werk angereichert
hat, erzählen immer wieder das Leben mobi-
ler Einzelgänger, die von den Binnengrenzen
Osteuropas nichts wussten, sie unbekümmert
kreuzten und meist dahin gingen, wohin ein-
flussreiche Bekannte sie riefen. Dies gilt insbe-
sondere für den intellektuellen Verkehr zwi-
schen den beiden ostmitteleuropäischen Re-
gionen, aber auch für das petrinische Russ-
land. Sicherlich orientierte sich das intellektu-
elle Schaffen auch an strukturellen Gegeben-
heiten, aber eben nicht unbedingt an jenen,

2 Sugar, Peter F., Southeastern Europe Under Ottoman
Rule, 1354-1804, Seattle 1977, S. 55-59.

3 Das Rumänische fügt sich dem Vier-Regionen-Schema
am wenigsten, denn es hat sowohl an Südosteuropa als
auch am südlichen Ostmitteleuropa Anteil, seit der An-
nexion der Moldau durch Russland 1812 sogar an allen
Regionen Osteuropas bis auf das nördliche Ostmittel-
europa. Tornow handelt es im Kontext Südosteuropas
ab.
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die nach Tornow die Gliederung Europas und
Osteuropas bestimmen.

Sprachlich charakterisiert Tornow Osteuro-
pa als Raum, in dem „die Sakralsprachen lan-
ge ihre beherrschende Position [behaupten],
in Russland das Kirchenslawische bis Mitte
des 18. Jh., im Südosten das Griechische bis
1821, in Ungarn und Kroatien das Lateinische
bis 1844. In Ostmitteleuropa bewirkt zwar die
aus dem Westen übernommene Reformation
die Verschriftung der meisten Volkssprachen
einschließlich des Rumänischen und Westrus-
sischen, doch da diese Völker politisch ent-
weder nie selbständig waren oder zwischen
1618 und 1795 ihre Selbständigkeit verloren,
fehlte ihren Sprachen die Polyvalenz und die
Verbindlichkeit. So bedeutet das 19. Jh. für
fast alle Nationen einen sprachlichen Neu-
beginn“ (S. 638). Auch zeigt Tornow den
Zusammenhang zwischen dem sozialen Sta-
tus einer Sprechergruppe (oder genauer: ih-
rer ständischen Qualität) und der Verwen-
dung von Schriftsprachen auf. Im 17. und
18. Jahrhundert gab es danach eine Sprachen-
hierarchie, welche die ältesten, „würdigsten“
Sprachen an die erste Stelle setzte. Bildungs-
sprachen und Muttersprachen fielen überwie-
gend nicht zusammen, Polen wäre eine ge-
wichtige Ausnahme von dieser Regel. Zu den
Bildungssprachen zählten Latein, (Alt-)Grie-
chisch, Französisch, Deutsch, Polnisch, Kir-
chenslawisch, Italienisch und Osmanisch. Um
die schriftliche Verwendung dieser Sprachen
zu erklären, besinnt sich Tornow auf den Be-
griff der Konfessionsnationalität, die er in An-
lehnung an Emanuel Turczynski4 als „Sym-
biose zweier Ethnien, einer historisch ‚älte-
ren’ und einer ‚verspäteten’“ definiert, wo
„unabhängig von der Größe des Altersunter-
schieds [...] die ältere als Vormund der jün-
geren“ auftritt. Als Beispiele für derartige
Konfessionsnationalitäten sieht Tornow nicht
nur Serben und Rumänen im Habsburger-
reich, sondern auch Polen und Litauer sowie
Türken und Albaner. Zum Sprachgebrauch
stellt Tornow fest: „Die Konfessionsnationali-
täten gebrauchten ‚natürlich’ immer die ältes-
te, würdigste Sprache: die Nicht-Unierten Ös-
terreichs das Kirchenslavische, so wie es die
Serben von den Russen übernahmen, die Or-
thodoxen des Osmanischen Reichs das Grie-
chische, die russländischen Katholiken das

Polnische und die Balkanmuslime das Osma-
nische“ (S. 311).

An zweiter Stelle standen die Sprachen
der untergegangenen Reiche Böhmen, Un-
garn und Kroatien, die ihre Stellung aufgrund
der habsburgischen Expansion weitgehend
eingebüßt hatten, an dritter die Sprachen der
Völker ohne ständische Qualität, die während
der Reformation verschriftet worden waren
(z.B. Slowenisch, Rumänisch, Albanisch, Li-
tauisch, Estnisch), an vierter und letzter die
Sprachen, die von ihren Sprechern selbst als
prestigelose Alltagssprachen im Schatten ei-
ner eigenen Schriftsprache betrachtet wurden,
wie Jiddisch neben Hebräisch oder Tatarisch
neben Tschaghataisch (S. 311).

Im 19. Jahrhundert verändert sich dieses
Bild deutlich. In den multinationalen Rei-
chen haben nunmehr nur die Sprachen der
Reichsvölker uneingeschränkte Gültigkeit, al-
so der Deutschen in Österreich und Preußen,
der Russen im Zarenreich und der Osma-
nen auf dem Balkan. Dabei setzen sich die
russische und vor allem die türkische Volks-
sprache schwer gegen die prestigebeladenen
Bildungssprachen Kirchenslawisch bzw. Os-
manisch durch. Insgesamt zurückgedrängt
werden Latein und Griechisch. Gleichzeitig
begehren die mittleren Ränge der Hierar-
chie auf, die ständisch verfassten ostmittel-
europäischen nationes der Kroaten, Ungarn,
Tschechen pochen auf den Status ihrer Spra-
chen. Und die bislang ignorierten, „gedulte-
ten“ Völker fordern jetzt Rechte ein, auch auf
sprachlichem Gebiet. In Ostmitteleuropa kön-
nen sie dabei häufig auf Vorarbeiten aus der
Reformationszeit zurückgreifen (S. 411f.).

Der Ertrag des Buches ist also erheblich
– trotz der erwähnten Schwächen. So ent-
steht im Leser eine Landkarte der intellektu-
ellen Zentren und Druckorte, sowohl in der
Großregion Osteuropa selbst als auch wei-
ter westlich. Erst Tornows Zusammenschau
macht klar, wie enorm der Impuls verschie-
dener Diasporen für die werdenden National-
kulturen war, vor allem wenn das „Mutter-
land“ sich im Osmanischen Reich befand –
siehe die Ausführungen zu den Griechen auf
den venezianisch beherrschten Inseln und in

4 Turczynski, Emanuel, Konfession und Nation, Zur
Frühgeschichte der serbischen und rumänischen Nati-
onsbildung, Düsseldorf 1976.
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Westeuropa, zu den vojvodinischen Serben,
zu den bulgarischen Kolonien in der Wala-
chei, der Moldau und in Bessarabien, zu den
Albanern in Unteritalien, aber auch zu den
Westrussen unter polnischer Herrschaft.

Tornow macht deutlich, dass kodifizierte
Sprachen Kinder einer bestimmten Epoche
sind, die sie besonders prägte – wie die Re-
formation das Tschechische und Slowenische,
das 19. Jahrhundert die Balkansprachen. Da-
bei typologisiert er verschiedene Wege von
der Volks- zur Literatursprache, kontrastiert
Neuanfänge wie im Serbischen oder Ukrai-
nischen mit dem Tschechischen, wo man an
eine ältere Sprachstufe anknüpfte. Er zeigt,
wie und warum etwa die Russen das Neben-
einander von Russisch und Kirchenslawisch
(Diglossie) überwanden, warum die Griechen
Ähnliches mit Neu- und Altgriechisch nicht
schafften und warum im Tschechischen oder
Slowenischen sogar eine neue Diglossie auf-
gebaut wurde (S. 419). Mit großer Sachkennt-
nis stellt er auch die Entwicklung der Schrift-
systeme dar, und nebenbei verfolgt er den Sie-
geszug der phonologischen Rechtschreibung
des tschechischen Reformators Jan Hus durch
Ostmitteleuropa (S. 189).

Viele Anregungen des Buches resultieren
aus seiner enormen inhaltlichen Breite, und
erst der große Überblick verdeutlicht manche
Parallelen – wie etwa jene zwischen den re-
ligiösen Vorgängen am Berg Tábor (Böhmen)
und am Berg Athos im 14. Jahrhundert, die
Tornow zufolge beide eine wachsende Dis-
tanz zu Westeuropa erzeugt hätten (S. 147-
151). Oder jene zwischen den byzantinischen
Theologen des 14. Jahrhunderts (Thomisten
versus Palamisten) und den russischen Intel-
lektuellen des 19. Jahrhunderts (Westler ver-
sus Slawophile) (S. 155). Bemerkenswert ist
auch, wie Tornow die Idee von der Einheit
und Größe der Slawen („natio slavica“) bis
ans Ende des 9. Jahrhunderts zurückverfolgt,
und das gerade in Südosteuropa (S. 423).

Was Osteuropa ist, bleibt also weiter of-
fen. Wer aber wissen will, was in Osteuropa
war, wird an Tornows Buch nicht vorbeikom-
men. Typische Lexikonnutzer könnten sich
gelegentlich an unerklärten geografischen Be-
griffen (Aquileia, Zips usw.), einer zickigen
Schreibweise osteuropäischer Termini (Jugos-
lavien, Weiszrussisch) und dem ausgiebigen

Gebrauch deutscher Ortsnamen stören, dafür
finden sie über ein riesiges Personenregister
schnell zu kulturellen Größen der Region vom
Mittelalter bis ins 19. Jahrhundert. Für die
Sprachen mit freiem Wortakzent hat sich Tor-
now die Mühe gemacht, Personen- und Orts-
namen sowie die Titel der zitierten Texte mit
Akzentzeichen zu versehen – angesichts von
insgesamt etwa 5.000 Namen und Titeln aus
36 Sprachen eine Riesenarbeit. Handbuchnut-
zer werden also nicht nur gut informiert, sie
können endlich auch einmal lernen, den rich-
tigen Ton zu treffen.
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