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Sicheres Navigieren erfordert stets die Kennt-
nis eines genauen Ortes in See, um an das Ziel
zu gelangen. Dort angekommen, blickt man
auf den zurückgelegten Weg – man identifi-
ziert Umwege und Irrwege. Walter Kempow-
ski ist angekommen. Sicher hat er das schwe-
re Schiff seines „kollektiven Tagebuchs“ bis
zum „Abgesang“ des Kriegsendes navigiert.
1993 hat Kempowski die ersten vier Bände
seines „Echolots“ vorgelegt.1 12 Jahre wurden
es vom ersten bis zum letzten veröffentlich-
ten Buchstaben, insgesamt über 25 Jahre Ar-
beit, die teilweise quälend und nicht immer
frei von Selbstzweifeln an dem eingeschlage-
nen Kurs waren.2

Kempowski hat sein Schiff mit dem 8./9.
Mai 1945 vertäut, dem offiziellen Kriegsende
in Europa. Bei der Vielzahl individueller Er-
fahrungen mit dem Ende des Krieges muss-
te ein Schluss gefunden bzw. gesetzt werden.
Das Ziel seines Weges stand von vornherein
fest; auf 1945 musste alles zulaufen. Der 8./9.
Mai eignet sich besser als der 23. Mai, das En-
de der Flensburger Reichsregierung. Dennoch
ist der „Abgesang“ abrupt – an vielen Stellen
im ehemaligen Reich wurde weiter gesungen,
wurde weiter gelitten; an anderen Stellen hat-
te man längst vor dem offiziellen Kriegsende
abgesungen.

Alle Facetten des menschlichen Erlebens
sind nicht zu fassen – Kempowski hat aber
versucht, einen Großteil zu spiegeln. Als Le-
ser spürt man, dass er es sich nicht leicht
gemacht hat. Seine Kompositorik hat ihren
besonderen Reiz: Gleichzeitige Erlebnisse an
unterschiedlichen Orten stehen unkommen-
tiert nebeneinander; ebenso das, was zeitlich
unmittelbar zum Erlebten niedergeschrieben
wurde und das, was aus der zeitlichen Fer-
ne, mit dem Wissen der Nachwelt behaftet,
verfasst wurde. Kempowskis Arrangement
ist gerade deswegen für jeden Historiker ein

Alptraum; nur der Fundort ist eindeutig: Nar-
tum – als Ort der Erinnerungsverwahrung. In
seiner Zusammenstellung liegt aber der un-
bestechliche literarische Reiz, der zur steten
Fortsetzung der Lektüre auffordert und den
Leser in den Bann, gar in einen Lesestrudel
zieht. Kempowski verlangt nach dem kriti-
schen, dem denkenden Leser – mehr noch,
er fordert vom Leser dessen Mündigkeit ein,
die überlieferten Selbstzeugnisse und Doku-
mente einordnend zu bewerten. Hilfen hier-
zu bietet er nur durch seine Zusammenstel-
lung der Texte und seine Auswahl, die immer
auch ein Weglassen impliziert – gerade dies
ist schmerzlich, aber Raum und Zeit geschul-
det.

Kempowskis abschließende Tiefenmessung
setzt 2.059 Tage nach dem Beginn des Zwei-
ten Weltkrieges ein. Es ist der 20. April 1945:
Hitlers Geburtstag – sein 56. und letzter. Wie
unterschiedlich dieser Tag doch wahrgenom-
men wird: trübsinnige Stimmung im Berliner
Hauptquartier; bittere, auf den Lebensunter-
halt ausgerichtete Gedanken in den Kriegs-
gefangenenlagern; zur Normalität gewordene
Verzweiflung im Krieg der Hungernden, die
in zerbombten deutschen Städten leben, wäh-
rend sich die Landbevölkerung selbst versor-
gen kann; letzte Gefechte im zerfaserten Reich
und nichtssagende Durchhalteparolen wäh-
rend der von der HJ organisierten Geburts-
tagsfeier. Am 25. April, dem Tag der zweiten
Tiefenortung, vereinigen sich russische und
amerikanische Soldaten an der Elbe. Hitler
wartet in Berlin noch immer auf kampfkräf-
tige Truppen, die die Lage in Berlin bereini-
gen sollen, und Pétain will sich der französi-
schen Justiz stellen. Während Hitler und Go-
ebbels in Berlin noch vom moralischen Welt-
erfolg sprechen, wenn „der Russe“ aus Ber-
lin verdrängt sein werde, stehlen verspreng-
te deutsche Soldaten Kaninchen, um zu über-
leben, und russische Soldaten berichten von
der Tristesse des zerbombten Berlin. Göring
wird aus der Partei ausgestoßen, der Ober-
salzberg angegriffen, und Berlin ist einge-
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schlossen – sinnlos wird ein von Dönitz nach
Berlin befohlener Verband junger Marineoffi-
zieranwärter verheizt.

Die Kämpfe um und in Berlin halten an und
werden Ende April noch intensiver – es ist der
30. April 1945, ein Montag. Die Zivilbevölke-
rung hofft auf das Kriegsende und auf Frie-
den, während Hitler nach der Armee Wenck
zur Befreiung Berlins ruft – allein, es bleibt
beim Ruf. Dies alles verbindet Kempowski
mit den Empfindungen und Handlungen der
Zeit: räumliche Enge und Überlegungen für
eine ungewisse Zukunft; ungezählte Freitode
und der Selbstmord Hitlers im Führerhaupt-
quartier. Der Leser wird herren- und führerlos
durch das zerbombte Berlin getrieben – scho-
ckiert, traurig und ungläubig wirft ihn Kem-
powski ans Ende des Krieges. Ein Ende, wel-
ches in den 1950er-Jahren als Katastrophe be-
griffen wurde, ohne den Beginn des Krieges
oder den Beginn der nationalsozialistischen
Gewaltherrschaft mit dem Begriff der Kata-
strophe zu apostrophieren.

Das offizielle Kriegsende am 8./9. Mai 1945
markiert Kempowskis letzte Tiefenortung.
Zerfledderte, ausgeplünderte und geschände-
te Leichen prägen das Bild des völlig zer-
störten Berlin, in dessen Kellern die ehemals
hauptstädtische Bevölkerung dahinvegetiert,
während in Reims und Karlshorst die Ka-
pitulationsurkunden unterzeichnet worden
sind. Die deutsche Wehrmacht hat kapituliert,
das Deutsche Reich, das ein tausendjähriges
„Drittes Reich“ werden sollte, hat aufgehört
zu existieren: „Das große Schiff, das ich am 1.
September 1939 im Geiste hatte sinken sehen,
ist untergegangen“, schreibt der Offizier Udo
von Alvensleben in Nordnorwegen.

Nirgends ist das Ende des Deutschen Rei-
ches deutlicher zu spüren als in der ehe-
maligen Reichshauptstadt: „Berlin has cea-
sed to exist“, kommentiert der britische Re-
porter Thomas Cadett die Situation im BBC.
Kempowski verdichtet seinen Blick auf Berlin
und lässt den Leser so Anteil nehmen an die-
ser Endzeitstimmung, während in räumlicher
Entfernung ein gewisses Maß an routinierter
Normalität zu beobachten ist, die bereits wie-
der eine Aufbruchstimmung markiert. Ber-
lin vergleichbar ist die Situation auf Hela (in
der Nähe von Danzig). Hier unternehmen
Kriegsmarine-Soldaten letzte Anstrengungen,

möglichst viele Menschen über See in Rich-
tung Westen zu transportieren – in Norwegen
werden zur gleichen Zeit undisziplinierte Ma-
rineangehörige durch ihre Vorgesetzten abge-
urteilt.

Die Unterschiedlichkeit der Empfindungen
und Handlungen der glaubenden, der sie-
genden, der besiegten, der fanatischen und
der in ihren eigenen Augen völlig unbe-
teiligten Menschen macht deutlich, dass es
bei Kriegsende weder „den Deutschen“ noch
„den Sieger“ oder „den Russen“ gab. Kem-
powski zwingt den Leser zum differenzie-
renden Blick. Jedes Mal, wenn man als Le-
ser Gefahr läuft, überkommene Pauschalur-
teile aufgrund des gerade Gelesenen bestäti-
gen zu wollen, verändert Kempowski unsere
Sicht und mahnt zum neuerlichen Nach- und
Durchdenken, ohne die Verbrechen und das
Grauen des Krieges darüber zu vergessen.

Kempowskis Archiv in Nartum bei Bre-
men ist zu einem Erinnerungsort geworden
– anders als im bisherigen Wortsinne. Nar-
tum wurde zum Ort von Erinnerungen, die
wohl in offiziellen Archiven wenig bis kei-
nen Platz gefunden hätten – dort, wo sie Ein-
gang fanden, bleibt ihr Wiederfinden und ih-
re Verwendung eine Zufälligkeit vor allem
mit lokalen Interessenschwerpunkten. Nar-
tum war und ist für diejenigen, die sich erin-
nern wollten und konnten, ein Ort des Bewah-
rens und der Sicherheit, dass ihre Erinnerun-
gen nicht in Vergessenheit geraten. Kempow-
skis literarisches Werk bietet uns einen Ein-
blick in das, was vorige Generationen erlebten
und erinnerten. Die Archivleistung Kempow-
skis darf gerade deswegen neben der litera-
rischen Leistung und dem publizistischen Er-
folg nicht ganz vergessen werden. Zahlreiche
Rezensenten haben versucht, Kempowski in
ein starres Schema zu pressen, um ihn als His-
toriker, Sammler oder Erinnerungsbewahrer
zu klassifizieren. Kempowski und sein Tun
sind mit Blick auf die differenzierte Erinne-
rungsbewahrung des Zweiten Weltkrieges si-
cherlich einzigartig. Er verkörpert vieles von
dem, was in dem ursprünglichen Sinne den
Beruf eines Archivars ausmachte: Kempow-
ski sammelt, bewahrt, bereitet auf, verbin-
det, collagiert, wählt aus, berichtet, ordnet ein
und bringt Vergessenes an die Öffentlichkeit.
Er bleibt nüchtern und distanziert, obwohl
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er gleichsam selbst betroffen ist. Eine starke
Mischung, die eben in kein heutiges Muster
mehr zu passen scheint.
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