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In einer Rezension für H-Soz-u-Kult hat Ralf
Blank auf das Spannungsverhältnis aufmerk-
sam gemacht, das zwischen den Ergebnis-
sen der historischen Forschung zum „stra-
tegischen Luftkrieg“ im Zweiten Weltkrieg
auf der einen Seite besteht und der popu-
lären Tradierung des „Bombenkrieges“ auf
der anderen.1 Diese Spannung trat im Okto-
ber 2002 mit der Publikation von Jörg Fried-
richs „Der Brand – Deutschland im Bomben-
krieg“ in neuer Schärfe hervor: Dem abwin-
kenden „nichts Neues“ der fachwissenschaft-
lichen Zunft stand der überwältigende Publi-
kumserfolg und die breite mediale Rezeption
des Buches als „Tabubruch“ gegenüber.2 Mö-
gen ausgewiesene Kenner der Materie Fried-
richs Darstellung mit „kleinkarierter Nörge-
lei und dem Pathos der Alarmierten“ (Bernd
Greiner) aufgenommen haben; im Kontext lo-
kaler Gedenkveranstaltungen aus Anlass des
60. Jahrestages schwerer Luftangriffe ist der
Autor ein viel gefragter Ehrengast.3

Friedrichs Buch, welches – wie oft bemerkt
– vor allem auf einer Auswertung von Stadt-

chroniken, „Dokumentar-” und „Erfahrungs-
berichten“ beruht, hat seinerseits eine Fülle
neuer Publikationen gleichen Genres ange-
regt, von denen eine Auswahl in dieser Sam-
melrezension vorgestellt werden soll. Die ins-
gesamt 28 Neuauflagen und Neuerscheinun-
gen sollen dabei nicht in erster Linie als Bei-
träge zur wissenschaftlichen Forschung be-
urteilt, sondern als Indikatoren der gegen-
wärtigen Erinnerungskultur gelesen werden.4

Dies entspricht durchaus dem Selbstverständ-
nis der Texte, die sich explizit oder impli-
zit der mahnenden Erinnerung verschrieben
haben. Im Vordergrund der Rezension steht
deshalb weniger die Frage nach dem wis-
senschaftlichen Gehalt als nach den tradier-
ten Geschichtsbildern, nach Perspektive, Kon-
text, Darstellungsmodus und Wertung. Wie
nähern sich die Verfasser ihrem Gegenstand,
wie wird dieser definiert? In welche Kontex-
te wird das erzählte Geschehen eingeordnet?
Welcher Medien bedienen sich die Texte, wer
kommt zu Wort, welche Sprache wird gespro-
chen? Und schließlich: Welche Urteile werden
gefällt, und wie verhalten sich diese zu den
Ergebnissen der fachhistorischen Forschung?

1 Ralf Blank über Kucklick, Christoph: Feuersturm. Der
Bombenkrieg gegen Deutschland. Hamburg 2003. In:
H-Soz-u-Kult, 22.10.2003, http://hsozkult.geschichte.
hu-berlin.de/rezensionen/2003-4-043, Anm. 4. Ich
danke Michael Arnold, Dr. Neil Gregor, Odile Jansen
und Christian Schneider für die kritische Durchsicht
des Manuskripts.

2 Friedrich, Jörg, Der Brand. Deutschland im Bomben-
krieg 1940-1945, München, 11. Auflage, 2002. Zur
„Bombenkriegsdebatte“ vgl. die Sammlung wichti-
ger Beiträge in: Kettenacker, Lothar (Hg.), Ein Volk
von Opfern? Die neue Debatte um den Bomben-
krieg 1940-45. Berlin 2003; ferner Nachrichtendienst
für Historiker. <http://www.nfhdata.de/premium
/datenbasis-information/pages/Presseschau-Deutsch
/Thema/Der_Brand_Deutschland_im_Bombenkrieg
_1940-1945/index.shtml>; H-Net German. Forum.
World War II bombing: rethinking German expe-
riences (November 2003) <http://www.h-net.org
/~german/discuss/WWII_bombing/WWII-bombing
_index.htm>; Naumann, Klaus, Bombenkrieg-Totaler
Krieg-Massaker. Joerg Friedrichs Buch „Der Brand“ in
der Diskussion, in: Mittelweg 36 (4/2003), S. 49-60.

3 Greiner, Bernd, Overbombed. Rezension zu Jörg Fried-
rich, Der Brand, in: Literaturen (03/2003), S. 42-44.

4 Zum Begriff vgl. Cornelißen, Cristoph, Was heißt Er-
innerungskultur? Begriffe – Methoden – Perspektiven,
in: GWU 54/10 (10/2003), S. 548-563. Siehe speziell
zur Gedenkkultur jetzt auch die Beiträge von Jan Phi-
lip Reemtsma, Gilad Margalit und Klaus Naumann, in:
Mittelweg 36 (2/04), S. 49-63, 64-75 & 76-92.
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Der Zyklus der Veröffentlichungen folgt
der Chronik des strategischen Luftkrieges ge-
gen das Deutsche Reich, oder genauer: Er
eilt dieser voraus. Stand die Publikations-
welle des Jahres 2003 im Zeichen der 60.
Wiederkehr des „Katastrophenjahres 1943“
(Olaf Groehler), so greifen die Neuerschei-
nungen des Frühjahrs 2004 auf das „Herbst-
inferno“ des Jahres 1944 vor. Dabei haben
sich zwei Schwerpunkte herauskristallisiert.
Erstens wird aus lokaler Perspektive die Ge-
schichte von Städten dargestellt, die schwe-
ren und schwersten Luftangriffen ausgesetzt
waren: So sind etwa zu Hamburg aus Anlass
des 60. Jahrestages der „Juli-Katastrophe“ von
Ende Juli 1943 sechs Neu- und Wiederveröf-
fentlichungen erschienen5, zu Kassel im Ge-
denken an „die Zerstörung“ vom 22. Oktober
1943 immerhin drei. Allein die bei Wartberg
verlegte Reihe „Deutsche Städte im Bomben-
krieg“ weist bisher elf Einzeltitel auf, weitere
sind in Vorbereitung. Zweitens sind eine An-
zahl von Gesamtdarstellungen veröffentlicht
worden, von denen hier die Buchform der
SPIEGEL-Serie „Als Feuer vom Himmel fiel“
sowie die Darstellung von Wolfgang Bönitz
„Feindliche Bomberverbände im Anflug“ be-
sprochen werden sollen. Darüber hinaus ha-
ben vereinzelt auch Gemeinwesen Interesse
auf sich gezogen, die in der bisherigen Topo-
grafie des „Bombenkrieges“ schlechterdings
überhaupt nicht vorkamen, wie etwa Göttin-
gen in der Darstellung Martin Heinzelmanns.

Auffällig ist das starke Engagement der Lo-
kalpresse. In Buchform werden zeitgeschicht-
liche Serien zusammengefasst oder auch die
Ergebnisse von „Leseraktionen“ vorgestellt.
Damit präsentiert sich die Lokalpresse als Trä-
ger lokaler Erinnerungskultur und somit in
einer Rolle, die sie örtlich bereits seit kurz
nach Kriegsende einnimmt. Daneben treten
die Institutionen der kommunalen Selbstver-
waltung hervor, als Herausgeber oder auch
als Schirmherr. Geschrieben wurden die meis-
ten Darstellungen von Journalisten, seltener
von Heimathistorikern.

Der Gegenstand: die „Zerstörung“ „unserer
Stadt“
Die Texte bedienen lokale Erinnerungsmärk-
te und spiegeln gleichzeitig die Ausprägun-
gen lokaler Erinnerungskulturen wider. Bei
allen Unterschieden im Einzelnen, die ne-

ben den individuellen Schwerpunktsetzun-
gen der Autoren sowohl unterschiedlichen
Erfahrungen im Luftkrieg als auch Nuan-
cierungen in den erinnerungskulturellen Tra-
ditionen geschuldet sind, zeichnen sich die
Darstellungen durch ein überraschend ho-
hes Maß gemeinsamer Grundannahmen und
Darstellungsmodi aus. Dies gilt vor allem
für die Serie „Deutsche Städte im Bomben-
krieg“ des Wartberg-Verlags, dessen Einzel-
publikationen die lokalen Buchmärkte im Er-
innerungsjahr 2004 dominieren. Das Thema
der Reihe ist nicht so sehr die Darstellung
des Luftkrieges aus lokalgeschichtlicher Per-
spektive, auch nicht eigentlich eine Sozial-
geschichte des (Luft-)Krieges. Vielmehr geht
es um die Veranschaulichung der materiellen
und menschlichen Auswirkungen des alliier-
ten „Bombenkrieges“ auf das eigene Gemein-
wesen. Dies geschieht über die Darstellungs-
modi der historischen Fotografie und des re-
trospektiven Augenzeugenberichtes. Andre-
as Förschler hat seinem Band über Stuttgart
den programmatischen Titel gegeben „Unser
Stuttgart geht unter“, während Maren Baller-
stedt und Konstanze Buchholz im Vorwort ih-
res Buches über Magdeburg, „Es regnet Feu-
er!”, schreiben: „Mit diesem Buch soll ein Bild
von Magdeburg, vom Leben in dieser Stadt
aus der Zeit vor, während und nach der ver-
hängnisvollen Zerstörung vermittelt werden“
(S. 3).

Im Mittelpunkt stehen die erfahrungsge-
schichtliche Dimension und die Veränderung
des Stadtbildes in Folge der uneingeschränk-
ten Flächenbombardements. Das Gemeinwe-
sen setzt sich zusammen aus „ganz nor-
malen“ Krefeldern, Solingern oder Kasse-
lern: Zwangsarbeiter sowie rassisch und po-
litisch Verfolgte kommen allenfalls als Sta-
tisten vor, ebenso wie Funktionsträger der
NSDAP und ihrer Gliederungen. Die Erfah-
rungsebene konzentriert sich auf die entna-
zifizierte, ethnisch homogene „Stadtgemein-

5 Neben den vier hier zu besprechenden Büchern
sind das die beiden Bände von: Hage, Volker, Zeu-
gen der Zerstörung. Die Literaten und der Luft-
krieg. Essays und Gespräche. Frankfurt am Main
2003; Ders. (Hg.), Hamburg 1943. Literarische Zeug-
nisse zum Feuersturm. Frankfurt am Main 2003.
Vgl. die Besprechung von Silke Horstkotte in H-
Soz-u-Kult, 31.10.2003, <http://hsozkult.geschichte.
hu-berlin.de/rezensionen/2003-4-064>.
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schaft“. Auch „ganz normale“ Stadtbewoh-
ner verschwinden allerdings aus dem Blick-
feld, sobald sie den geografischen Raum der
Stadt verlassen, sei es als Wehrmachtssol-
daten, Evakuierte oder „Ausgebombte“. Sel-
ten einmal wird der Versuch unternommen,
der Vielzahl von Zeitzeugenberichten die Per-
spektive einer rassisch Verfolgten an die Sei-
te zu stellen, wie etwa in Volker Kellers
Band über Mannheim (S. 36, 59). Dasselbe
gilt für den Darstellungsmodus des Bildes:
Wenn Evelyn Hils-Brockhoff und Tobias Pi-
card in ihrem Buch über Frankfurt in einer be-
eindruckenden Farbsequenz die enge Verqui-
ckung von Stadtgeschichte, Nationalsozialis-
mus und Verfolgung aufzeigen (S. 14-21), so
stehen dem eine Vielzahl von romantisieren-
den Aufnahmen gegenüber, die etwa, wie in
Brigit Horns Band über Leipzig, mit „schönes
altes Leipzig“ überschrieben sind (S. 4-13).

Die vorherrschende Erzählhaltung ist die
der Empathie: Dem Bemühen um sachliche
oder zuweilen auch kritische Distanz, das
noch in vielen Darstellungen der 1980er und
1990er-Jahre nachzuweisen ist, ist die vorbe-
haltlose Identifikation mit den Opfern des
Luftkrieges gewichen.6 Günther Klugemann
etwa spricht in seinem Vorwort zu „Feuer-
sturm über Freiburg“ von der „tiefen Betrof-
fenheit“ und dem „intensiven Grimm“, den
die Beschäftigung mit dem Thema in ihm aus-
gelöst habe; Olaf Steinacker in seiner Samm-
lung von Zeitzeugenberichten über Düssel-
dorf von dem „Respekt“ und dem „Dank“,
der den Menschen dafür gebühre, „diese
schreckliche Zeit zu vergegenwärtigen“ (S. 6).
Mit der nachholenden Empathie geht eine
Verschiebung des Akzents einher: Der Stolz
der Zeitgenossen über die erfolgreiche „Be-
wältigung“ wird verdrängt vom Entsetzen
der Nachgeborenen über das Ausmaß der
Schäden und Menschenverluste sowie einer
neuen Sensibilität für die Langzeitfolgen der
Städtebombardierungen. Beispielhaft hierfür
mag das Schlusskapitel des vom Landesmedi-
enzentrum Baden-Württemberg herausgege-
benen Bandes über Stuttgart stehen, das mit
„Spuren der Vergangenheit“ überschrieben ist
und neben Gräbern und Gedenksteinen zivil
genutzte Luftschutzbunker zeigt.

„Die Nacht, in der Krefeld unterging: 22. Ju-
ni 1943“ von Elisabeth Kremers kann als ty-

pisches Beispiel für die oben grob skizzier-
te Art der Thematisierung dienen. Der Band
ist Bestandteil zweier Serien: Neben der Reihe
„Deutsche Städte im Bombenkrieg“ gehört er
ebenfalls zur Reihe „Bilder aus Krefeld“. Der
Titel verweist auf die teleskopische Konzen-
tration des gesamten Luftkrieges (und zu ei-
nem gewissen Grad auch des Zweiten Welt-
krieges) auf die „eine“ Nacht, in der entwe-
der das „historische Gesicht“ der Stadt, in der
Regel die Altstadt, zerschlagen wurde oder
besonders viele Opfer zu beklagen waren.
Im Falle Krefelds fiel beides zusammen: Der
Nachtangriff der RAF vom 22. Juni 1943 kos-
tete nach Angabe der Verfasserin 1.036 Kre-
feldern das Leben und zerstörte einen großen
Teil der Innenstadt und der nördlichen Stadt-
teile (S. 4). Der 63 Seiten umfassende, reich
bebilderte Text setzt den Titel dann jedoch
nicht um, sondern ist um eine zeitliche Auf-
fächerung des Geschehens bemüht. Die zwölf
Abschnitte umspannen einen Zeitraum von
Mitte der 1930er bis Mitte der 1960er-Jahre:
Einem zweiseitigen Vorwort folgt das Kapi-
tel „Stadtansichten vor der Zerstörung“, wäh-
rend das chronologische Abschreiten der suk-
zessiven Zerstörung Krefelds den Hauptteil
des Buches ausmacht. Daran schließen sich
vier kurze Kapitel zur Nachgeschichte an, die
mit „Die Kriegsschäden sind noch lange sicht-
bar“ enden. Die Tendenz, neben dem „einen“
Großangriff, welcher die lokalen Gedenkver-
anstaltungen dominiert, auch den anderen,
„vergessenen“ Angriffen mehr Raum zu ge-
ben und dadurch in das öffentliche Bewusst-
sein zurückzuholen, findet sich in vielen der
neueren Veröffentlichungen.

6 Hans Rumpf bemüht in seiner frühen Darstellung die
historistische Formel ’sine ira et studio’, um sein Bemü-
hen um ’Sachlichkeit’ zu unterstreichen. Vgl. Rumpf,
Hans, Das war der Bombenkrieg. Deutsche Städte im
Feuersturm. Oldenburg 1961, S. 9. Noch viele Texte der
1980er-Jahre zeichnen sich durch eine distanzierte, auf
den technischen Vorgang der ’Zerstörung’ konzentrier-
te Darstellung aus. Vgl. etwa Dettmar, Werner, Die Zer-
störung Kassels im Oktober 1943. Eine Dokumentati-
on. Fuldabrück 1983. In ihrem wissenschaftlichen Ge-
halt fällt die Publikationswelle des Jahres 2003/4 deut-
lich hinter die der 1990er-Jahre zurück. Das wird vor
allem deutlich an Texten, die in den 1990er-Jahren ge-
schrieben wurden und aus Anlass des 60. Jahrestages
neu aufgelegt wurden, wie etwa die sorgfältig recher-
chierten Bände von Matthias Neutzner zu Dresden und
von Bohl, Keipke und Schröder zu Rostock.
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Das Vorwort macht Perspektive und An-
liegen des Buches deutlich. Kremers begreift
sich als Teil einer Wir-Gruppe, welche die
Autorin, die Leserschaft und die anthropo-
morphisierte Stadt umfasst: Es geht um „un-
sere Stadt“ (S. 4) und deren Veränderung
im „Bombenkrieg“ und „Wiederaufbau“. Der
Text ist bestimmt vom Spannungs- und Kon-
kurrenzverhältnis zweier Narrative: einer Ge-
schichte vom Verlust und einer Geschichte
vom Erfolg. Großformatige Bilder vom zer-
störten Krefeld führen drastisch die materi-
ellen, kulturellen und menschlichen Kosten
des Luftkrieges vor Augen; Bilder vom Leben
in den Trümmern hingegen veranschaulichen
das trotzige „Dennoch“ einer Stadt und ihrer
Bewohner, die Opfer eines Vernichtungswil-
lens wird und „am Leben“ bleibt. Der Wie-
deraufbau allerdings, der vergleichbaren Dar-
stellungen noch der 1970er-Jahre als sichtba-
rer Ausdruck des lokalen Behauptungswil-
lens galt, gerät hier ebenfalls in die Kritik. Den
„großen Wandel im Gesicht der Stadt [brach-
ten] aber die 50er und 60er Jahre“, wie Kre-
mers feststellt (ebd.). Damit wird ein weit ver-
breitetes Unbehagen über das Erscheinungs-
bild der deutschen Städte ausgedrückt, wel-
ches sich andernorts bisweilen als Kritik an
der „zweiten“ oder sogar an der „eigentli-
chen“ Zerstörung artikuliert.

Findet sich Kremers’ Perspektive in vie-
len der hier zu behandelnden lokalgeschicht-
lichen Texte wieder, so verfolgen die beiden
Gesamtdarstellungen, Wolfgang Bönitz’
„Feindliche Bomberverbände im Anflug“ und
der von den SPIEGEL-Redakteuren Stephan
Burgdorff und Christian Habbe herausge-
gebene Sammelband „Als Feuer vom Him-
mel fiel“, einen umfassenderen Ansatz. Zwar
hat der 1931 in Elsdorf (Sachsen) gebore-
ne Heimathistoriker Bönitz seinem im Auf-
bau Taschenbuch Verlag erschienenen Buch
den Untertitel „Zivilbevölkerung im Luft-
krieg“ gegeben. Der solide recherchierte Text
jedoch beschränkt sich nicht auf diesen Teil-
aspekt, sondern liefert in Anlehnung an Olaf
Groehlers’ 1990 erschienenes Standardwerk
„Bombenkrieg gegen Deutschland“ eine mi-
litärgeschichtliche Darstellung des strategi-
schen Luftkrieges mit sozialgeschichtlichen
Einschlägen. In seinem Vorwort verweist der
Autor auf die persönliche Erfahrungsdimen-

sion und leitet daraus seine Motivation zum
Schreiben des Buches her. Aus dem eige-
nen Erleben des alliierten Luftkrieges als „12
bis 14jähriger Schüler in einer kleinen sächsi-
schen Stadt“ sei der Wunsch entstanden, „vor
allem für meine Enkel und ihre Altersgefähr-
ten diese schlimme Zeit zu beschreiben“ (S. 7).

Der knapp 210 Seiten umfassende, in sech-
zehn kurze Kapitel gegliederte Text lässt sich
in zwei große Abschnitte einteilen. Teil eins
(S. 9-150) zeichnet die Entwicklung der Luft-
kriegführung und –strategie von den Anfän-
gen im Ersten Weltkrieg über die Koloni-
alkriege der Zwischenkriegszeit bis zur Es-
kalation im Spanischen Bürgerkrieg und im
Zweiten Weltkrieg nach. Der Schwerpunkt
liegt auf dem alliierten strategischen Luft-
krieg gegen das Deutsche Reich zwischen
1940 und 1945, aber relativ ausführlich ein-
gegangen wird auch auf die deutschen Luft-
angriffe von 1939 bis 1941. Diese im We-
sentlichen an der Chronologie der Ereignisse
orientierte Darstellungsweise mag zwar we-
nig originell sein, besitzt aber im Vergleich
zu Jörg Friedrichs geografischem Vorgehen
in „Der Brand“ den Vorteil, die schrittweise
Entgrenzung des Luftkrieges vor dem Hin-
tergrund einer sich wandelnden militärischen
Gesamtlage anschaulich und zu einem ge-
wissen Grade auch nachvollziehbar zu ma-
chen. Ein weiterer Vorzug von Bönitz’ Dar-
stellung – diesmal im Vergleich zu dem Werk
von Olaf Groehler – besteht darin, dass auch
die Angriffe des Frühjahrs 1945 ausführlich
dargestellt werden, vor allem insoweit da-
von das Gebiet der ehemaligen DDR betroffen
war. Der kürzere zweite Teil (S. 150-199) wid-
met sich sozialgeschichtlichen Aspekten des
Luftkrieges: der Alltagserfahrung im Bom-
benkrieg, der sozialen Lage der Evakuierten,
„Kinderlandverschickten“ und „Ausgebomb-
ten“, aber auch den Industrieverlagerungen
und dem Wohnraummangel.

Daran schließt sich eine differenzierte
„Nachbetrachtung“ an, in welcher der Au-
tor den strategische Luftkrieg – und hier
vor allem: das moral bombing – einer ab-
schließenden Beurteilung unterzieht (S. 200-
220). Bönitz kehrt die unter anderem von
Richard Overy vertretene These um, wo-
nach die uneingeschränkten Flächenbombar-
dements „barbarisch aber sinnvoll“ gewesen
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seien, weil sie ein erhebliches deutsches Mi-
litärpotential gebunden hätten.7 Bönitz fragt
demgegenüber, um wie viel größer die „Wir-
kung dieser Waffen hätte sein können, wenn
sie vor allem auf militärische und rüstungs-
wirtschaftlich bedeutsame Ziele gerichtet ge-
wesen wären“ (S. 217). Indem der Verfasser
zusammenfassend die internen und öffent-
lichen Kontroversen über die Strategie des
Bomber Command nachzeichnet, gelingt es
ihm, die Diskussion um den „Bombenkrieg“
aus einem behavioristischen Reiz-Reaktions-
Schema zu lösen und mögliche Handlungs-
alternativen aufzuzeigen. Beachtenswert ist,
dass Bönitz auch auf deutscher Seite – und
hier besonders bei der Generalität – auf mög-
liche Alternativen zum trotzigen Aushalten
und Hoffen auf eine Wende wider alle Ver-
nunft hinweist. Warum, so fragt er, habe die
Generalität nicht den „Mut, die Zivilcourage
und die Intelligenz“ dazu aufgebracht, den
bereits verlorenen Krieg zu beenden.

Einen noch umfassenderen Ansatz verfolgt
der Sammelband „Als Feuer vom Himmel
fiel. Der Bombenkrieg in Deutschland“. Es
handelt sich dabei um die Buchform der fast
gleichnamigen SPIEGEL-Serie vom Frühjahr
2003, die als Einzelpublikation auch schon als
SPIEGEL spezial NR. 1/2003 erschienen ist.
Der Band versteht sich als ein Beitrag zur öf-
fentlichen Debatte um den Bombenkrieg und
seiner (deutschen) Opfer, der jenseits „lar-
moyanter Schuldzuweisungen“ zu einer „leb-
haften, kontrovers geführten Diskussion“ bei-
tragen möchte (Vorwort, S. 9). Als Verfas-
ser der insgesamt 33 Einzelaufsätze zeich-
nen in der Regel Redakteure des Hambur-
ger Nachrichtenmagazins. Daneben kommen
aber mit Hans-Ulrich Wehler, Hans Momm-
sen und anderen auch renommierte Zeithisto-
riker zu Wort, vor allem – wie das Vorwort ex-
tra betont – aus der „Zeitzeugengeneration“.
Die Einzelbeiträge stecken einen weiten the-
matischen Rahmen ab, der sich von militär-
und strategiegeschichtlichen über sozial- bis
zu kulturgeschichtlichen Aspekten erstreckt.
Daneben wird auch die moralische Dimensi-
on des alliierten Luftkrieges sowie dessen Re-
levanz für die Gegenwart diskutiert.

Insgesamt sieben Abschnitte ordnen die
Einzelbeiträge: Dem Essay „Grauen und Ge-
rechtigkeit“ des Berliner Theologieprofessors

Richard Schröder folgt als Übersicht „Der
Luftkrieg über Europa“. „Hitlers Bombenter-
ror“ behandelt die Angriffe der deutschen
Luftwaffe im Spanischen Bürgerkrieg und in
den Jahren 1939-1942, während „Deutschland
im Feuersturm“ den strategischen Luftkrieg
der Alliierten 1940-1945 darstellt und die Fol-
gen für die Kriegsmoral erörtert. „Kriegsrecht
und Moral“ widmet sich dem Problem der
ethisch-rechtlichen Bewertung und der Fra-
ge nach den „Lehren“ für die Gegenwart.
„Die Schlacht am Himmel“ hingegen thema-
tisiert das Geschehen als Krieg im eigentli-
chen Sinne, als militärische Auseinanderset-
zung zwischen alliierten Bombern und Be-
gleitjägern auf der einen und deutscher Luft-
abwehr auf der anderen Seite. Die beiden ab-
schließenden Kapitel, „Leben in Trümmern“
und „Die Folgen der Zerstörung“, schließ-
lich fragen in sozial- und kulturgeschichtli-
cher Perspektive nach den materiellen und
psychischen (Langzeit-)Folgen der Flächen-
bombardements.

Auf die Einzelbeiträge, die teils empirisch,
teils essayistisch angelegt sind, kann hier
nicht gesondert eingegangen werden. Im Rah-
men dieser Sammelbesprechung sollen le-
diglich zwei Grundtendenzen herausgearbei-
tet werden, die für den gegenwärtigen Erin-
nerungsdiskurs kennzeichnend scheinen. Be-
reits die Kapitelüberschriften verweisen auf
einen Sprachduktus, der sich auch durch vie-
le Einzelbeiträge zieht. Hitlers Name fungiert
bevorzugt dann als Platzhalter, wenn von
Deutschen zu verantwortendes Handeln the-
matisiert wird, wie etwa in „Hitlers Bomben-
terror“. Ist hingegen von Erlittenem die Re-
de, finden wir Formulierungen wie „die Deut-
schen“, „die Städte“ oder „die Zivilbevölke-
rung“. Der selbstverständliche Rückgriff auf
Dämonisierung und Externalisierung einer-
seits, Entnazifizierung und Universalisierung
andererseits unterstreicht die Langlebigkeit
von Deutungsmustern, die der Forschung all-
gemein als charakteristisch für den Erinne-
rungsdiskurs der 1950er und 1960er-Jahre gel-
ten. Neben diesen Traditionsbeständen spie-
geln viele Beiträge aber auch den Paradig-
menwechsel in der Erinnerungskultur der
1980er und 1990er-Jahre wider, wie er bei-

7 Zuletzt in: Overy, Richard, „Barbarisch, aber sinnvoll“,
in: Kettenacker (Hg.), Volk von Opfern, S. 183-187.
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spielsweise in der viel beachteten Rede Ri-
chard von Weizsäckers zum 40. Jahrestag des
Kriegsendes formuliert wurde.

Gerade dieser Wandel in der Bewertung
des Zweiten Weltkrieges ist es, aus welchem
sich eine neue Irritation über den alliierten
Luftkrieg zu speisen scheint – eine Irritati-
on, die in vielen Beiträgen des Sammelban-
des greifbar ist. In dem Maße, in welchem
die Nachgeborenen der „Volksgenossen“ des
Dritten Reiches den 8. Mai 1945 als „Befrei-
ung“ statt als „deutsche Katastrophe“ begrei-
fen, erscheinen Kriegshandlungen der Alli-
ierten um so verstörender, die sich noch in
den letzten Monaten des Krieges nicht nur
gegen das Militär und Repräsentanten des
NS-Regimes richteten, sondern im Sinne ei-
ner totalen Kriegsführung gegen alle Bewoh-
ner des Deutschen Reiches und seiner Ver-
bündeten. Aufschlussreich ist in diesem Zu-
sammenhang die verkürzende Beschreibung
des Zieles des strategischen Luftkrieges als
Versuch, das deutsche Volk gegen „die brau-
nen Zwingherren auf[zu]bringen“ (S. 9). Wird
ein nicht näher imaginierter „Volksaufstand“
zum alleinigen Maßstab, muss das Ausblei-
ben desselben als Beleg für das Scheitern der
alliierten Strategie dienen. Mehr noch: „Die
Bomber“ werden sogar in Anlehnung an die
These von der „zweiten Machtergreifung“ der
NSDAP zu „Helfern Hitlers“.8

Die „moralische Verstörung“ (Klaus Nau-
mann) findet sich kondensiert in der De-
batte um die ausgebliebene Bombardierung
des Konzentrations- und Vernichtungslagers
Auschwitz.9 Warum, fragt der SPIEGEL-
Redakteur Hans Michael Kloth in einem Bei-
trag, wurde die „Todesfabrik der Nazis“ nicht
angegriffen, obwohl den Alliierten doch seit
1942 zuverlässige Informationen über den
planmäßigen Judenmord zugegangen seien.
Sachkundig erörtert der Verfasser eine Viel-
zahl von Faktoren, die einem Angriff ent-
gegenstanden: die Bewertung möglicher Ein-
satzziele nach den Kriterien des militärischen
Nutzens, die technischen Schwierigkeiten, die
Kürze des Zeitfensters, moralische Beden-
ken und mangelnde Unterstützung des Pla-
nes durch die Politik. Selbst eine erfolgreiche
Bombardierung der Gleise oder der Baracken,
so räumt Kloth ein, hätte die Überlebenschan-
cen der Opfer des Holocaust kaum erhöht:

„Tief im Hinterland der Nazis“ gelegen, hätte
sich den Überlebenden eines Angriffs kaum
eine Möglichkeit zur Flucht eröffnet. „Den-
noch“, so die Folgerung, „hätte es getan wer-
den müssen, als moralische Tat“ (S. 92) – die
alliierten Bomberflotten als Mitschuldige am
Holocaust durch unterlassene Hilfeleistung?

Neben einer Irritation über die Methoden
der alliierten Kriegführung fällt als zweites
Merkmal des Sammelbandes auf, dass die
Einzelbeiträge nicht unbedingt ein stimmi-
ges Gesamtbild ergeben. An die Stelle ei-
ner Meistererzählung von „Rache“, „sinnlo-
sen Zerstörungen“ und „unschuldigen Op-
fern“ ist eine diskursive Pluralisierung ge-
treten, die auch einander widersprechende
Thesen nebeneinander stehen lässt. Am deut-
lichsten wird dies in den beiden Beiträgen,
welche die moralischen Auswirkungen der
Flächenbombardements thematisieren. Wäh-
rend Hans Mommsen in seinem Beitrag die
populäre, zuletzt von Friedrich aufgewärmte,
jedoch in Fachkreisen umstrittene These von
der „zweiten Machtergreifung“ der NSDAP
infolge der Flächenbombardements vertritt,
arbeiten die SPIEGEL-Redakteure Georg Bö-
nisch und Christian Habbe in ihrem Beitrag
„Witze über den Führer“ gegenteilige Tenden-
zen heraus: Sie zeigen, wie infolge des durch
die Flächenbombardements hervorgerufenen
Chaos’ sich der repressive Zugriff des NS-
Regimes auf seine Gegner lockerte und vie-
le rassisch und politisch Verfolgte im Unter-
grund überleben konnten.

Insgesamt bleibt der Befund vieldeutig: Ei-
ner neuen Emotionalisierung des Gegenstan-
des, welche die nachholende Empathie mit
den „eigenen“ Opfern ebenso einschließt wie
die moralische Entrüstung über die Methoden
der alliierten Kriegführung, steht der Versuch
gegenüber, den Blickwinkel zu erweitern und
jenseits von Schuldzuweisungen den „Bom-
benkrieg“ in seiner historischen und auch Ge-
genwartsbedeutung neu zu erfassen.

Das Problem des Kontextes: das Beispiel
Hamburg
Als „Der Brand. Deutschland im Bomben-

8 Vgl. den Beitrag von Mommsen, Hans, Wie die Bomber
Hitler halfen, S. 115-121.

9 Naumann, Klaus, Leerstelle Luftkrieg. Einwurf zu ei-
ner verqueren Debatte, in Mittelweg 36 (2/98), S. 12-15,
hier S. 15.
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krieg“ im Oktober 2002 erschien, wurde
von Seiten prominenter Historiker neben der
Emotionalisierung vor allem die fehlende
Kontextualisierung des Gegenstandes bemän-
gelt.10 Wie nun gehen die neueren populären
Darstellungen mit diesem Problem um, das,
um Klaus Naumann zu zitieren, gleichbedeu-
tend ist mit der Frage, „wie [. . . ] man über al-
liierte Verstöße gegen die Normen zivilisier-
ter Kriegführung schreibt – ohne ’aufzurech-
nen”’?11 Eine Lektüre von vier lokalgeschicht-
lichen Veröffentlichungen bzw. Neuauflagen
aus Anlass der 60-jährigen Wiederkehr der
Juli-Angriffe gegen Hamburg vom Sommer
1943 kann exemplarisch Auskunft geben. Dies
ist nicht der Ort, Hintergründe und Verlauf
der „Operation Gomorrha“ zu beschreiben.
Hingewiesen sei lediglich auf das Ausmaß
der Schäden und Menschenverluste, die alle
bis zu diesem Zeitpunkt von der RAF verur-
sachten „Zerstörungserfolge“ in den Schatten
stellten: Bei vier Großangriffen wurden 43,8
Prozent des Wohnbestandes der Hansestadt
vernichtet, 900.000 Bewohner verloren ihr Ob-
dach und zwischen 30.000 und 50.000 Men-
schen kamen ums Leben.12

In den vier Neuveröffentlichungen finden
wir drei miteinander konkurrierende Kontex-
te: 1. die Stadtgeschichte, 2. die Geschichte des
(Luft-)Krieges, und 3. die Kriegspolitik des
„Dritten Reiches“. Als beispielhaft für einen
Text, der fast ausschließlich den ersten Zu-
sammenhang wählt, kann die Buchform ei-
ner Serie des Hamburger Abendblattes gel-
ten, „Als der Feuertod vom Himmel stürzte.
Hamburg Sommer 1943“, von Egbert A. Hoff-
mann. Das erste der elf Kapitel (bei 45 Sei-
ten Textumfang) trägt den bezeichnenden Ti-
tel „Bevor die Bomber kamen – schönes al-
tes Hamburg“ und liefert einen nostalgisch
verklärten Rückblick auf das „alte Hamburg“
von der Jahrhundertwende bis zum Ende der
1930er-Jahre: „Dann begann der Zweite Welt-
krieg. Zunächst passierte nicht viel“ (S. 7), in-
formiert Hoffmann lakonisch über die weltge-
schichtliche Zäsur vom September 1939. Der
sich anschließende Hauptteil schildert dann,
ohne auf die Vorgeschichte und schrittwei-
se Eskalation des Luftkrieges weiter einzuge-
hen, die Juli-Angriffe sowie die weiteren An-
griffe bis Kriegsende auf der Grundlage des
Kriegstagebuches der Hamburger Luftschutz-

polizei.
Auffallend – und für viele Erinnerungstex-

te typisch – ist die Gegenüberstellung von
jahrhundertealter Stadtgeschichte (die „tau-
sendjährige Stadt“, S. 9) mit der nach Minu-
ten bemessenen Kürze der Angriffsdauer. Ge-
steigert wird dieser Eindruck einer radika-
len Zäsur noch dadurch, dass das Bild einer
friedensmäßigen Alltagsidylle evoziert wird,
die hier allerdings von düsteren Vorahnun-
gen belastet scheint: Unter der Überschrift
„Ein warmer Sommerabend“ erfährt der Le-
ser, dass „von der Elbe her [. . . ] an diesem
Sommerabend ein lauer Wind durch die Stra-
ßen der Innenstadt [streicht]. Die Hamburger
sitzen auf Balkons und in Gärten [. . . ] Die
Großstadt liegt wie in Agonie, still und ge-
duckt vor drohendem Unheil“ (S. 9f.). Der
Band schließt ab mit dem Kapitel „Neubeginn
aus Trümmern“, das einen Kontrapunkt zu
dem massenhaften Tod und der Zerstörung
des Hauptteiles setzt und gleichzeitig die „Ju-
likatastrophe“ im Kontinuum der Geschich-
te Hamburgs verankert. Zwar betont der Ver-
fasser den „Überlebenswillen in der todwun-
den Stadt“, auffallend ist jedoch der elegische,
fast resignative Ton. Dies ist keine Erfolgs-
erzählung vom Überleben und der Bewäh-
rung in schwerer Zeit, sondern eine Erzäh-
lung vom Verlust und Davongekommen-Sein:
„Aber das alles sind doch nur winzige Lich-
ter im verwüsteten Einheitsgrau der Stadt“,
schreibt Hoffmann über die Bemühungen um
einen Neuanfang im Sommer 1945.

In der völligen Konzentration auf die Stadt-
geschichte unter weitgehender Aussparung
des kriegsgeschichtlichen Zusammenhangs
stellt das Buch von Hoffmann eher eine Aus-

10 Vgl. die richtungsweisende Rezension von Hans-
Ulrich Wehler in der SZ vom 14.12.02, „Weltunter-
gang kann nicht schlimmer sein“; unter dem Titel „Wer
Wind sät, wird Sturm ernten“ wiederabgedruckt in:
Kettenacker (Hg.), Volk von Opfern, S. 140-44.

11 Naumann, Klaus, Der Krieg als Text. Das Jahr 1945
im kulturellen Gedächtnis der Presse, Hamburg 1998,
S. 34.

12 Siehe zu den Juli-Angriffen neben Brunswig, Feuer-
sturm vor allem Boog, Horst, Strategischer Luftkrieg
und Reichsluftverteidigung 1943-1944, in: Militärge-
schichtliches Forschungsamt (Hg), Das Deutsche Reich
und der Zweite Weltkrieg, Bd. 7. Das Deutsche Reich
in der Defensive, Stuttgart 2001, S. 3-418, hier S. 35-45;
Groehler, Olaf, Bombenkrieg gegen Deutschland. Ber-
lin 1990, S. 106-121.
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nahme dar. Häufiger ist die Verbindung der
beiden Kontexte, wie sie in dem Band „Die
Stadt, die sterben sollte. Hamburg im Bom-
benkrieg, Juli 1943“ der beiden Journalisten
Uwe Bahnsen und Kerstin von Stürmer vor-
genommen wird. Die Darstellung zerfällt hier
in zwei Teile: Teil eins, der elf Kapitel um-
fasst und zwei Drittel des Gesamttextes aus-
macht, ist überschrieben mit „Unvorstellba-
res Grauen – die Operation ’Gomorrha”’. Auf
der Grundlage ausgewählter Sekundärlitera-
tur und einiger Zeitzeugenberichte wird die
„Barbarisierung des Krieges“ (S. 11) geschil-
dert, die ihren vorläufigen Höhepunkt in der
Zerstörung Hamburgs vom Sommer 1943 ge-
funden habe: „Hamburg 1943 war in Wahr-
heit der Beginn für Dresden, Hiroshima und
Nagasaki“ (S. 41). Bemerkenswert an dieser
Aussage ist zum einen das auch bei Hoff-
mann und Brunswig festzustellende Bemü-
hen, Dresden den Rang als „nationale[m] Ge-
dächtnisort“ (Klaus Naumann) des Bomben-
krieges streitig zu machen; zum anderen der
Umstand, dass in der Liste nur Städte auf-
tauchen, die von (west-)alliierten Streitkräften
zerstört wurden.

Mit der „Barbarisierung des Krieges“ –
ein Begriff, der eigentlich von Omer Bar-
tov im Hinblick auf den deutschen Vernich-
tungskrieg im Osten geprägt wurde13 – ist
eben nicht der Zweite Weltkrieg in seiner Ge-
samtheit gemeint sondern die Entgrenzung
des Luftkrieges. Zwar wird die Vorreiterrol-
le „Hitler[s] und seiner Paladine“ (S. 81) mit
dem formelhaften Verweis auf „Warschau,
[. . . ] Rotterdam, [. . . ] London & Coventry“
unumwunden (und historisch wenig differen-
ziert) anerkannt, ebenso deutlich erscheint je-
doch, dass der „Krieg gegen Zivilisten“ (Ka-
pitelüberschrift, S. 81) erst von den Westal-
liierten zur Perfektion gebracht worden sei.
Die hier vorgenommene Einordnung einzel-
ner Angriffsserien in die historische Entwick-
lung des Luftkrieges unter Ausblendung des
spezifischen Charakters des vom Deutschen
Reich geführten (Land-)Krieges scheint mir
typisch für populäre und lokalgeschichtli-
che Darstellungen des „Bombenkrieges“. Sie
kann mit Habbo Knoch als Tendenz zur „Ver-
säulung“ der deutschen Erinnerungskultur
begriffen werden.14

Im Zentrum des ersten Teiles steht die

Schilderung der Angriffsserie vom Juli 1943
als gewollte Katastrophe, die trotz der „nicht
mehr steigerungsfähigen Gewalt der Vernich-
tung“ (S. 49) ihr Ziel verfehlt habe, denn:
„die Stadt resignierte nicht“ (S. 67). Auch
hier konkurrieren ähnlich wie bei Hoffmann
die Erfolgsgeschichte vom nicht zu brechen-
den „Selbstbehauptungswillen“ (S. 72) der
Hamburger, zu denen auch die lokalen NS-
Behörden, und hier insbesondere der Gaulei-
ter Karl Kaufmann, gezählt werden, mit ei-
nem traumatischen Verlust-Narrativ, welches
dem Entsetzen über das Ausmaß der Ka-
tastrophe Ausdruck zu verleihen sucht und
nach Verantwortlichkeiten fragt, die in Arthur
Harris, dem „Manager und Apologeten des
Bombenkrieges“ (S. 76), gefunden werden.

Teil zwei ist mit „Unvergessenes Hamburg“
überschrieben und nimmt eine Einordnung
der Juli-Angriffe in die Geschichte der Stadt
vor, indem es noch vor den Kontinuitäten
die nachhaltigen Zäsuren betont, welche der
Luftkrieg verursacht hat. Zwar wird auch hier
die Wiederaufnahme kultureller Aktivitäten
im Herbst 1943 als „Zeichen für den ungebro-
chenen Lebenswillen der Stadt“ (S. 121) ge-
deutet, so etwa beim Stadttheater. Es über-
wiegt jedoch die Beschreibung von Zentren
des städtisch-kulturellen Lebens der ersten
Jahrhunderthälfte, die in den Juli-Angriffen
zerstört wurden und in ihrer ursprünglichen
Form nicht wiedererstanden sind: das Ge-
burtshaus von Johannes Brahms, der „Wall-
fahrtsort der Musikfreunde“; das Uhlenhors-
ter Fährhaus, „Stätte des eleganten Vergnü-
gens“ und der Alsterpavillon, „das populärs-
te Caféhaus der Welt“, um nur einige zu nen-
nen. Hier werden Geschichten aus einer nost-
algisch verklärten Vergangenheit erzählt, ein
„Stück Alltagsleben aus dem Hamburg der
Vorkriegszeit“, wie der amtierende Oberbür-
germeister Ole von Beust in einem begleiten-
den Vorwort schreibt (S. 85). Zur Zäsur wird
der Juli 1943, und nicht etwa der 30. Janu-
ar 1933 – die nationalsozialistische Herrschaft

13 Bartov, Omer, The Eastern Front 1941-45. German tro-
ops and the barbarisation of warfare. London 1985.

14 Knoch, Habbo, Zeitgeschichte vor ihrer Aufga-
be. Zur Debatte um die Täternähe der „kritischen
Zeitgeschichte“, in: H-Soz-u-Kult Forum: „Der Holo-
caust und die westdeutschen Historiker“ 23.02.2004
<http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/forum
/id=429&type=diskussionen>.
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im „Mustergau“ Hamburg hat kaum einen
Platz in diesen Geschichten. Eine Ausnahme
bildet lediglich das Kapitel über die Hansea-
tenhalle, in welcher die Verfasser schildern,
wie am 20. März 1936 über 40.000 Hambur-
ger ihrem „Führer“ einen begeisterten Emp-
fang bereiteten.

Einen im Vergleich zu „Die Stadt die ster-
ben sollte“ deutlich stärkeren Akzent auf den
Zusammenhang zwischen der Kriegspolitik
des Dritten Reiches und den lokalen Auswir-
kungen der Flächenbombardements legt der
bereits 1993 erschienene und 2003 in dritter
Auflage neu aufgelegte Bildband des Lan-
desmedienzentrums Hamburg, „Hamburg im
Bombenkrieg 1940-1945“. Bereits im Vorwort
gibt Bürgermeister Ole von Beust den In-
terpretationsrahmen vor, wenn er schreibt:
„Unsere Trauer lässt uns nicht vergessen,
dass es unser Land war, das diesen Krieg,
auch den Luftkrieg gegen die Zivilbevölke-
rung, vom Zaun gebrochen hatte“ (S. 3). Der
143 Seiten umfassende Text gliedert sich in
drei Abschnitte: Der umfangreiche Haupt-
teil „Bomben über Hamburg“ beschreibt auf
der Grundlage einschlägiger Sekundärlitera-
tur, ausgewählter Akten, einiger Augenzeu-
genberichte und Fotoaufnahmen die schritt-
weise Eskalation des strategischen Luftkrie-
ges von den ersten Angriffen im Frühjahr
1940 bis zum April 1945, mit deutlichem
Schwerpunkt auf den Juli-Angriffen (S. 32-
61).

Eingerahmt wird der Text durch die bei-
den Kapitel „Der Luftkrieg als neue Strate-
gie“ (S. 5-15) und „Die Folgen“ (S. 138-142),
die für unsere Fragestellung von besonde-
rem Interesse sind. Trotz des Titels liegt der
Schwerpunkt des einführenden Kapitels we-
niger auf einer strategiegeschichtlichen Be-
schreibung der Entwicklung und Rezeption
des Douhetismus als Luftkriegsdoktrin. Viel-
mehr bemühen sich Christian Hanke und Joa-
chim Paschen um den Nachweis eines brei-
ten gesellschaftlichen Wissens um die Gefähr-
dung Deutschlands aus der Luft in einem zu-
künftigen „totalen Kriege“. Die Luftschutz-
maßnahmen des Dritten Reiches, vor allem
die Gründung des Reichsluftschutzbundes
im April 1933, werden vor diesem Hinter-
grund nicht als defensive Maßnahmen begrif-
fen, sondern als innenpolitische Instrumente

zur umfassenden Mobilisierung und Milita-
risierung der deutschen Gesellschaft und so-
mit als flankierende Maßnahmen der allge-
meinen Aufrüstungs- und Kriegspolitik. Un-
terstrichen wird diese Interpretation der Vor-
geschichte des „Bombenkrieges“ durch die
Auswahl der begleitenden Fotodokumente,
die neben führenden Repräsentanten des NS-
Regimes bei Besuchen in Hamburg auch
die Einweihung des „Kriegerdenkmals“ am
Dammtor im Jahre 1936 sowie eine militäri-
sche Truppenparade aus Anlass eines Sieges
1939/40 zeigen.

Das Schlusskapitel „Die Folgen des Bom-
benkrieges“ skizziert in groben Zügen die
städtebauliche Entwicklung Hamburgs von
der unmittelbaren Nachkriegszeit bis in die
1980er-Jahre und versucht, ein Fazit zu zie-
hen. Damit wird das Geschehen des Haupt-
teils in den Zusammenhang der Stadtge-
schichte gerückt. Die Verfasser betonen vor al-
lem die materiellen Langzeitfolgen der Bom-
bardierungen für Hamburg. Auch wenn es
gelungen sei, der „eigentlichen Innenstadt
weitgehend wieder das bekannte Gesicht zu
geben“, sei Hamburg dennoch „um Jahrzehn-
te zurückgeworfen“ worden (S. 138f.). Das
abschließende Urteil bleibt widersprüchlich:
Der Luftkrieg habe zur Ablösung der Ham-
burger vom NS-Regime beigetragen, müsse
aber trotzdem als gescheitert betrachtet wer-
den; die Hamburger „kamen [. . . ] kaum dazu,
sich nur als Opfer zu fühlen“, könnten sich
aber „zweifellos [. . . ] als Opfer einer grausa-
men Luftkriegsstrategie fühlen“ (S. 139).

Einem früheren erfahrungsgeschichtlichen
und erinnerungskulturellen Hintergrund
schließlich entstammt das Buch von Hans
Brunswig, „Hamburg im Feuersturm“. Der
„Gesamtbericht über das Geschehen des
Luftkriegs in Hamburg von 1939 bis 1945“
(S. 10) wurde bereits 1978 im Motorbuch
Verlag veröffentlicht und 2003 in 11. Auflage
als 1. Spezialausgabe neu aufgelegt. Brunswig
war während des Krieges in der Hamburger
Luftschutzpolizei tätig, nach dem Krieg stieg
er bis zum Oberbranddirektor der Hanse-
stadt auf. Das Buch zeichnet sich aus durch
umfangreiche Sachkenntnis in allen Fragen
des Luftschutzes und der Brandbekämpfung,
kritische Auswertung des damals verfügba-
ren Quellenbestandes, Detailreichtum und
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dem Bemühen um eine sachliche Darstellung.
Es gilt zu Recht als Klassiker.

Kapitel eins, „Soll man noch mal darüber
sprechen?”, ordnet den Luftkrieg gegen die
Hansestadt in die Stadtgeschichte ein. Vor
allem die Juli-Angriffe von 1943 seien ne-
ben dem „Großen Brand“ von 1842 und der
„Großen Flut“ vom Februar 1962 als eine der
drei großen Katastrophen Hamburgs anzu-
sehen (S. 9). Dem Interpretament ”(Natur-)
Katastrophe“ bleibt auch die über den stadt-
geschichtlichen Rahmen hinausgehende Kon-
textualisierung verpflichtet. Die Entfesselung
des Zweiten Weltkrieges durch das Deut-
sche Reich wird nicht weiter hinterfragt, son-
dern als beinahe zwangsläufig hingenom-
men; ebenso die schrittweise Eskalation des
Luftkrieges, die vor dem Hintergrund einer
europaweit akzeptierten Theorie des „totalen
Krieges“ aus einer Reihe von gegenseitigen
Missverständnissen und technischen Fehlern
zwangsläufig habe entstehen müssen (getreu
des wiederholt zitierten Leitmotivs, wonach
„der Teufel im Detail stecke“). Deutsche Luft-
schutzmaßnahmen werden in diesem Zusam-
menhang nicht als gesellschaftspolitisches In-
strument zur Kriegsvorbereitung verstanden,
sondern auf ihre Wirksamkeit hin befragt.

Brunswigs Blickwinkel ist der des Prak-
tikers des Luftschutzes, des Feuerwehr-
Ingenieurs. Seine Gegner sind nicht eigentlich
die britische Luftwaffe oder der Krieg; seine
Gegner sind vielmehr das Feuer und all jene
„Drohnen der politischen Szene“ (S. 410),
die ohne praktischen Sachverstand Einfluss
auf die Schadensbekämpfung zu nehmen
versuchten. Für kriegsrechtliche Kategorien
und moralische Wertungen hat der sonst so
sachliche Verfasser nur Verachtung übrig:
„Es ist müßig, heute darüber zu streiten,
ob die Bombardierung Warschaus innerhalb
oder außerhalb der Legalität lag – keine der
kämpfenden Parteien hat sich während des
letzten Krieges, nach dem alten Wahlspruch
„Right or wrong: my country“, um Recht
oder Unrecht gekümmert. Vom Standpunkt
des Luftschutzes war Warschau eine gut
organisierte Großstadt mit rund 1,2 Millionen
Einwohnern“ (S. 22). Die Identifikation mit
der „eigenen“, d.h. der deutschen Seite ist
hier noch selbstverständlich und bedarf
keiner weiteren Erläuterung. Eine solche

Einstellung mag aus heutiger Sicht als un-
zulässige Nivellierung und Aufrechnung
erscheinen, erlaubt aber dem Verfasser eine
ressentimentfreie, auf gegenseitige Versöh-
nung bedachte Beschreibung und Analyse
sowohl der deutschen als auch der britischen
Luftangriffe in ihren Auswirkungen auf
die Bevölkerung. Der Gebrauch der Formel
„Right or wrong: my country“ verweist dar-
über hinaus auf einen erinnerungskulturellen
Hintergrund, der den Zweiten Weltkrieg noch
nicht ausschließlich als „Hitlers Krieg“ be-
griff, sondern durchaus noch als „deutschen
Krieg“.15 Auch in der Freude und dem Stolz
über den Wiederaufbau, die sich vor allem im
Bildteil des Schlusskapitels „Die unverzagte
Stadt“ ausdrückt, erweist sich Brunswigs
Standardwerk der Erinnerungskultur der
1960er und 1970er-Jahre zugehörig.

Brunswigs „Chronik“ (S. 10) ist aus den
amtlichen Quellen gearbeitet. Retrospektiven
Augenzeugenberichten begegnet der Verfas-
ser mit Misstrauen und verwendet sie nur
spärlich (vgl. 237f.); Fotodokumente dienen
nicht zur Illustration, sondern der Analyse
von Schadensstellen und -flächen. In beidem
ist „Feuersturm über Hamburg“ wenig reprä-
sentativ für die gegenwärtige Bombenkriegs-
literatur. Gewiss, auch diese Darstellungen
zitieren aus urkundlichen Quellen, aber im
Zentrum der Texte stehen andere Medien: vor
allem Zeitzeugenberichte und Bilddokumen-
te. Im Folgenden soll anhand ausgewählter
Neuerscheinungen der Frage nachgegangen
werden, welches Bild vom Luftkrieg über die-
se Medien transportiert wird.

Zeitzeugenberichte: Darmstadt 1964 und
Berlin 2003
„Augenzeugen“ haben Konjunktur – das be-
legen auch die neueren Veröffentlichungen
zum Bombenkrieg. Kaum eine Darstellung
zum Thema kommt ohne sie aus; selbst tra-
ditionelle, auf amtliche Dokumente gestützte
Abhandlungen werben mit der Auswertung

15 Es ist erstaunlich, wie wenig Niederschlag in der hier
vorgestellten Literatur der von Klaus Naumann kon-
statierte Wandel in der Gedenk- und Erinnerungspo-
litik der 1990er-Jahre findet, der zu einer „ungeteil-
ten Wahrnehmung des verbrecherischen Charakters
des ’deutschen Krieges’ (Bernd Wegner)” geführt habe.
In: Naumann, Klaus (Hg.), Nachkrieg in Deutschland.
Hamburg 2001, S. 16.
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von „Schilderungen Betroffener“.16 Der Quel-
lenwert von Erlebnisberichten wird unhinter-
fragt als hoch eingestuft, unabhängig davon,
ob die Schilderungen zeitgenössischen Ur-
sprungs sind oder 60 Jahre nach den Ereignis-
sen aufgeschrieben wurden. Die Skepsis der
interdisziplinären Gedächtnisforschung und
deren Einsichten in die Wandelbarkeit von Er-
innerungen finden keine Berücksichtigung.17

Häufig in Sonderkästchen vom eigentlichen
Text abgesetzt, gelten Augenzeugenberichte
als authentische Zeugnisse der „Erfahrung“
des Luftkrieges. Gerade auf diesem Gebiet
tritt die Lokalpresse als Träger lokaler Erinne-
rungskultur hervor: Der 60. Jahrestag schwe-
rer Luftangriffe wurde im vergangenen Jahr
vielfach begleitet von „Leseraktionen“ der Lo-
kalredaktionen, die darum baten, Erinnerun-
gen an „diese Zeit“ (Berliner Morgenpost)
aufzuschreiben. Die Reaktionen waren in der
Regel ungewöhnlich intensiv: Auf einen Auf-
ruf der Berliner Morgenpost vom 24. No-
vember 2002 hin zum Beispiel gingen binnen
kurzem rund 200 Leserzuschriften ein. Sieb-
zig dieser Berichte wurden im April des ver-
gangenen Jahres in Buchform unter dem Ti-
tel „Als die Tage zu Nächten wurden. Ber-
liner Schicksale im Luftkrieg“ veröffentlicht.
Sie sollen hier kontrastiv zu einem Klassi-
ker diese Art von Literatur gelesen werden,
„Die Brandnacht. Dokumente von der Zerstö-
rung Darmstadts am 11. September 1944“ von
Klaus Schmidt, der erstmals 1964 erschien
und ebenfalls im April 2003 neu aufgelegt
wurde.

Das „Erinnerungsbuch“ von Klaus
Schmidt18, des ehemaligen Leiters der
Lokalredaktion des Darmstädter Echo, hat
den schweren Luftangriff der RAF auf Darm-
stadt vom 11. September 1944 zum Thema,
der vor allem aus zwei Gründen eine gewisse
überregionale Bekanntheit erlangt hat: zum
einen aufgrund der außerordentlich hohen
Zahl von Opfern im Verhältnis zur Einwoh-
nerzahl, die mit 10.551 Toten und Vermissten
bei über 9 Prozent liegt.19 Zum anderen
gilt der Angriff auf Darmstadt der lokalen
und populären Literatur als „Probelauf“ für
die Zerstörung Dresdens im Februar 1945,
weil hier zum ersten Mal die Taktik des
„Bombenfächers“ Anwendung fand. Militär-
geschichtlich steht der Angriff am Beginn des

„Herbstinfernos“ (Olaf Groehler) der letzten
vier Monate des Jahres 1944, als die britischen
Luftstreitkräfte ihre im Zuge der Invasions-
vorbereitung vorübergehend unterbrochenen
Flächenangriffe wieder aufnahmen.20 Erinne-
rungskulturell ist das Buch Ausdruck einer
ersten Historisierungswelle des Luftkriegs
Anfang der 1960er-Jahre, die entscheidend
von David Irvings ’Dokumentarbericht’ aus
dem Jahre 1963 beeinflusst wurde.21

Das Buch ist eine Dokumentensammlung
zum Angriff vom 11. September 1944, die
vom Herausgeber Schmidt mit einem zusam-
menfassenden Essay und einem Nachwort
versehen wurde. Den Hauptteil bilden zwei-
undvierzig Augenzeugenberichte sowie fünf
Briefe der „Schreckensnacht“ (S. 56) vom 11.
September. Sechs der Berichte wurden nach
Ausweis des Quellenverzeichnisses noch in
den Herbstmonaten desselben Jahres verfasst,
einer wurde erstmals 1946 aus Anlass des
zweiten Jahrestages des Angriffes im Darm-
städter Echo veröffentlicht, während die übri-
gen vierunddreißig Berichte aus den 1960er-
Jahren stammen und wohl den Ertrag ei-
nes Leseraufrufes darstellen. Die abgedruck-
ten Briefe stammen aus dem Zeitraum vom
Herbst/Winter 1944. Leider enthält der Band
nur sehr knappe ergänzende Angaben zum
biografischen und erfahrungsgeschichtlichen
Hintergrund der jeweiligen Verfasser, die zu-
dem noch in den Anhang verbannt sind. Män-
ner und Frauen sind in etwa gleichem An-

16 Bönitz, Zivilbevölkerung, S. 7.
17 Vgl. als Einstieg: Assmann, Aleida, Wie wahr sind Er-

innerungen?, in: Welzer, Harald (Hg.), Das soziale Ge-
dächtnis. Geschichte, Erinnerung, Tradierung, Ham-
burg 2001, S. 103-122.

18 So Eckart G. Schmidt in seinem Nachwort zur Neuauf-
lage von 2003, S. 247. Aus Anlass des 60. Jahrestages
des Angriffs vom 11. September 1944 hat das Darm-
städter Echo einen neuen Leseraufruf gestartet, auf den
bereits etwa die doppelte Anzahl von Zuschriften ein-
gegangen ist. Eine Publikation ist in Vorbereitung. Vgl.
„Und auf einmal sind die Eltern fort“, Darmstädter
Echo vom 20.3.2004.

19 Schmidt, Brandnacht, S. 13.
20 Groehler nennt den Angriff, der im Übrigen nur kurso-

risch behandelt wird, „eines der unfasslichsten Zeug-
nisse der gewaltigen Vernichtungspotenz des Bomber
Commands“ (Groehler, Bombenkrieg, S. 374).

21 Irving, David J., Und Deutschlands Städte starben
nicht. Ein Dokumentarbericht, Zürich 1963. Bereist im
Frühjahr 1962 erschienen Auszüge des Buches in einer
Serie der Neuen Illustrierten.
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teil vertreten22; spärliche Berufsangaben ver-
weisen auf ein bürgerliches Milieu. Politische
Orientierungen bleiben undeutlich, mit Aus-
nahme eines Rudolf Vock, der laut Bericht aus
dem Jahre 1963 für Beihilfe zur Flucht eines
deutschen Juden von der Gestapo „verhört“
worden und „ins Gefängnis gekommen“ sei
(S. 55). Die Berichte sind lose chronologisch
angeordnet, ohne dass der Zeitsprung von
fast 20 Jahren im Text kenntlich gemacht wür-
de. Kurzum: Aus erinnerungskultureller Per-
spektive stellt die Textsammlung Schmidts
ein beachtliches Stück Erinnerungsarbeit ei-
nes engagierten Lokalredakteurs dar; aus so-
zialhistorischer Perspektive mindert das Ar-
rangement individueller Erinnerungen zu ei-
nem Chor den Quellenwert, weil dadurch bio-
grafische Rückbindungen erschwert werden.
Aber liegt nicht gerade in der Einebnung un-
terschiedlicher Erfahrungshintergründe und
Erlebnisperspektiven zugunsten einer entpo-
litisierten Kollektiverzählung von „der Kata-
strophe“ und „dem Schrecken“ ein Charakte-
ristikum der öffentlichen Verständigung über
den Luftkrieg?

Es lohnt sich dennoch, nach den unter-
schiedlichen Stimmen jenseits des gemeinsa-
men Arrangements zu suchen und die Be-
richte neben dem Verbindenden auch nach
dem Trennenden zu befragen. Zwei Kriterien
scheinen signifikant: zum einen der zeitliche
Abstand zum Geschehen, zum anderen die
räumliche Distanz. Die Verfasser der frühen
Berichte vom Herbst 1944 bis Herbst 1946 ste-
hen unter dem Eindruck einer traumatischen
Erfahrung23, die grundsätzlich als nicht kom-
munizierbar empfunden wird. Gerade dieses
Empfinden der Sprachnot scheint paradoxer-
weise häufig zu Versuchen geführt zu haben,
das Erlebte für sich selbst, Angehörige und
Freunde und/oder auch „die Nachwelt“ auf-
zuschreiben. Soweit ich sehe, bedienen sich
die frühen Texte dazu im Wesentlichen zweier
Mittel, dem Rekurs auf literarisch-kulturelle
Bildungsbestände, die natürlich individuell
unterschiedlich ausfallen können, sowie dem
Mittel des Gegensatzes als Ordnungsprinzip
der extremen Eindrücke und Sinneswahrneh-
mungen.

Eine Frau R.T. lässt einen Brief vom
14.11.1944 an ihren Verehrer/Verlobten (?) R.
mit dem Zitat beginnen „Priams Feste ist ge-

fallen, Troja liegt in Schutt und Staub“, und
fährt fort: „Seit dem Anblick der ersten Trüm-
mer gehen diese Zeilen mir nicht mehr aus
dem Sinn, und immer wieder denke ich an
sie, wenn ich durch Darmstadt laufe.” (S. 110)
Der Geistliche Jakob Schütz rekurriert auf Go-
yas „Ein Karren für den Friedhof“, um sei-
ne Eindrücke beim Anblick der Massenbestat-
tungen auf dem städtischen Friedhof kommu-
nizierbar zu machen. Selbst dieses „Gespens-
terbild“ sei „ein Idyll gegen dieses summierte
Grauen“ (S. 26). Literarisch weniger gebilde-
te Augenzeugen bedienen sich aus dem Fun-
dus abendländisch-christlicher Bilder und To-
poi: „Hölle“, „Apokalypse“, „Inferno“, „Fege-
feuer“, „Weltuntergang“ sind häufig verwen-
dete Vokabeln. Inwieweit die Bedeutungssei-
te dieser Begriffe neben der Katastrophen-
erfahrung auch Glaubensinhalte der christ-
lichen Erlösungsreligion transportiert, wäre
einer genaueren Untersuchung wert. Auffal-
lend ist aber auch, was fehlt: Die Sprachre-
gelungen und Wortfelder der NS-Propaganda
haben keinen Eingang in die Berichte gefun-
den – Zufall? Ergebnis einer nachträglichen
Edition? Indiz für einen sich vollziehenden
Ablösungsprozess vom Nationalsozialismus?

Neben der Beschreibung des Erlebten und
Gesehenen unter Zuhilfenahme stereotyper
Metaphern fällt vor allem die Verwendung
von Gegensatzpaaren auf: Zum Teil ausführli-
che Schilderungen einer scheinbar friedlichen
Idylle geruhsamer Alltagsgeschäftigkeit wer-
den einem plötzlichen Einbruch der Vernich-
tung gegenübergestellt; eine „quälende Stil-
le“ dem Lärm der Bombendetonationen und
Brände; die Dunkelheit in den Luftschutzkel-
lern dem Anblick des Feuers; die Notgemein-

22 m: 21; w: 20; anonym: 7.
23 „Traumatische Erfahrung“ soll hier nach der Definiti-

on von Alice Förster und Birgit Beck verstanden wer-
den als ein Ereignis „outside the range of usual hu-
man experience [. . . ] that would be markedly distres-
sing to almost anyone“. Förster, Alice; Beck, Birgit,
Post-Traumatic stress Disorder and World War II: Can a
Psychiatric Concept Help Us to Understand World War
II?, in: Bessel, Richard; Schumann, Dirk (Hgg.), Life af-
ter Death. Approaches to a Cultural and Social Histo-
ry of Europe During the 1940s and 1950s. Cambridge
2003, S. 15-35. Vergleiche auch die Trauma-Definition in
Diagnostisches und Statistisches Manual Psychischer
Störungen – Textrevision – (DSM-IV-TR). Deutsche Be-
arbeitung und Einführung von Henning Sass, Hans-
Ulrich Wittchen und Michael Zaudig. Göttingen 2003,
S. 491.
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schaft dem Chaos; der scheinbar wahllose Tod
dem scheinbar ebenso willkürlichen Überle-
ben; tiefer Schmerz vollkommener Apathie.
Hier gilt es nach räumlicher Distanz zum Zen-
trum des Geschehens zu unterscheiden, die
für den Inhalt der Berichte von größerer Be-
deutung zu sein scheint als funktionale, so-
ziale oder politische Unterschiede in der Bio-
grafie der Berichtenden. Der Blick von in-
nen aus dem Zentrum des „Vernichtungsrau-
mes“ (Friedrich) ist ein anderer als der von
außen. Die Berichte der unmittelbar Betroffe-
nen vollziehen die Verengung des Wahrneh-
mungshorizontes und die Ausdehnung des
subjektiven Zeitempfindens nach, die für die
extreme Angst- und Schreckbelastung typisch
sind.24 Erst nach erfolgter Rettung und mit
zeitlichem Abstand vollzieht sich die Ein-
sicht in das Ausmaß der Katastrophe, die
häufig als schockhafte Epiphanie beschrieben
wird: „Das letzte an nächtlicher Unwirklich-
keit war dahin; man war mit einer apokalyp-
tischen Realität konfrontiert“, wie etwa Ge-
org Dümas schreibt (S. 39). Diese „apokalyp-
tische Realität“ des „Morgens danach“ ver-
suchen die Berichte zu veranschaulichen, in-
dem sie immer wieder den Anblick massen-
haft zerstörter Körper erzählend nachvollzie-
hen – eine Konsequenz der außerordentlich
hohen Menschenverluste des Angriffes vom
11. September. Die „nächtliche Unwirklich-
keit“ hingegen wird kommuniziert im Nar-
rativ einer phantastischen Erzählung, in der
die Naturgesetze aufgehoben sind, der Ein-
zelne den Destruktivkräften der Bomben und
des Feuers hilflos ausgeliefert ist und die ei-
gene Rettung – häufig aus dem Ermattungs-
schlaf – zum „Wunder“ wird, ebenso uner-
klärlich und willkürlich wie der Tod so vieler
anderer. Vor allem das Gefühl des Ausgelie-
fertseins wird immer wieder mitzuteilen ver-
sucht, während die leidende Kreatur – häufig
eingefangen im Bild verängstigter Haustiere –
für die eigene und die an anderen beobachte-
te Schmerzerfahrung einsteht. Die Berichte er-
zählen sowohl von Akten der selbstlosen Hil-
fe als auch von solchen großen Eigensinns:
„Wir haben das eine und das andere nicht ver-
gessen“, wie Elsemarie Ullrich schreibt. (Öf-
fentlich) mitgeteilt jedoch werden vor allem
erstere.

Ist der Blick von innen durch die Erfah-

rung des Ausgeliefertseins bestimmt, so ist
der Blick von außen der des hilflosen Hel-
fers. Die Berichte werden strukturiert von der
Einsicht in das Ausmaß der Zerstörung, die
sich in der Regel in Schüben vollzieht und der
Verringerung der räumlichen Distanz folgt:
der schaurig-schöne Anblick der brennenden
Stadt aus der Ferne; die Konfrontation mit
den erschöpften und apathischen Flüchtlin-
gen auf den Zufahrtsstraßen; schließlich der
Anblick der materielle Zerstörung und vor al-
lem der des Massentodes: „Leichenteile hin-
gen in den Ästen der Bäume. Allein stand ich
da, machtlos“ (S. 55), wie Rudolf Vock 20 Jah-
re nach den Ereignissen schreibt. Dass sich die
Erfahrung und die Bilder des Luftkrieges in
das Speichergedächtnis der Betroffenen „ein-
gebrannt“ haben und „nicht vergesse[n] wer-
de[n], und wenn ich ewig lebte“ (ebd.) ist eine
häufig getroffene Feststellung, die durch ei-
nen Vergleich der unmittelbar nach dem An-
griff verfassten Berichte mit denen aus den
1960er-Jahren bestätigt wird.

In der Tat fallen zunächst die Ähnlichkei-
ten zwischen den beiden Textsorten auf: Auch
20 Jahre nach den Ereignissen werden die
Erinnerungen mit Hilfe derselben narrativen
Techniken strukturiert; deren nach wie vor
starke Präsenz wird gelegentlich durch das
dramatische Präsens unterstrichen. Vor allem
groteske Anblicke und Szenen sowie uner-
wartete Umschläge scheinen mit dem vergrö-
ßerten zeitlichen Abstand eher noch schärfer
hervorzutreten. Offenbar fungieren diese als
Erinnerungsanker, um die sich die Erzählung
gruppiert: Leichenteile, die von Bäumen her-
unterhängen (S. 55); ein älterer Mann, der in-
mitten des Chaos zu schlafen scheint, vom Er-
zähler berührt wird und sich als tot heraus-
stellt (S. 69); und immer wieder: die Überres-
te menschlicher Körper, die von den Angehö-
rigen in „Emailleeimern“ (S. 64) oder Säcken
(S. 65) transportiert werden.

Erst eine intensivere Lektüre lässt neben
den Gemeinsamkeiten auch Unterschiede er-
kennbar werden. Zu beobachten ist erstens
ein Wandel der Perspektive: Dem „Wir wer-
den warten müssen, was das Schicksal übrig

24 Vgl. Panse, Friedrich, Angst und Schreck in klinisch-
psychologischer und sozialmedizinischer Sicht, darge-
legt an Hand von Erlebnisberichten aus dem Luftkrieg.
Stuttgart 1952.
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lässt“ (S. 48) des zeitgenössischen Berichts ist
Gewissheit über die eigene Zukunft und die
der Familienangehörigen und Freunde gewi-
chen, wie etwa bei Katharine Gerhardt, die
am Morgen nach dem Angriff schwer ver-
letzt aus einem Keller gerettet worden war
und im Krankenhaus immer wieder nach ih-
ren Kindern gefragt hatte. Diese seien „gut
aufgehoben“, sei ihr von Bekannten versi-
chert worden. Der Bericht schließt mit dem
Satz: „Später erfuhr ich, was diese Worte be-
deuteten“ (S. 87). Zweitens tritt der Tendenz
nach in den späteren Berichten der indivi-
duelle berufliche Hintergrund stärker hervor.
Zuweilen hat es den Anschein, als schrieben
die Verfasser aus dem Motiv der Rechtferti-
gung heraus, vor allem, wenn sie während
des Angriffs Luftschutzfunktionen innehat-
ten, wie etwa der Polizeiobersekretär a.D. Phi-
lip Weilert, der seinen Bericht mit der Über-
schrift „Durchkommen unmöglich“ versehen
hat (S. 85f.). Schließlich zeichnen sich viele
Beiträge aus den 1960er-Jahren durch einen
erweiterten Blickwinkel aus: Neben „ganz
normalen Darmstädtern“ und Soldaten treten
jetzt auch Zwangsarbeiter und Kriegsgefan-
gene auf, die als Retter oder als Mitleidende
geschildert werden.

Vergleichen wir nun die von Hans Schmidt
gesammelten Augenzeugenberichte zu
Darmstadt aus dem Jahr 1964 mit denen von
Sven Felix Kellerhof und Wieland Giebel zu
Berlin aus dem Jahre 2003, so ergeben sich
interessante Parallelen, aber auch wichtige
Unterschiede. Das aus einer „Leseraktion“
der Berliner Morgenpost hervorgegangene
Buch „Als die Nächte zu Tagen wurden – Ber-
liner Schicksale im Luftkrieg“ versammelt 71
Erinnerungsberichte, die von einem einfüh-
renden Essay des Herausgebers Sven Felix
Kellerhof und einem Anhang eingerahmt
werden, der unter anderem eine Auflistung
der Luftangriffe und eine kommentierte Aus-
wahlbibliografie enthält. Erfreulich ist, dass
jeder der Zeitzeugenschilderungen eine (von
diesen selbst verfasste) kurze biografische
Skizze vorangestellt wurde, „weil das Leben
weitergeht und weil wir ein umfassendes
Bild vermitteln wollten“, wie die Heraus-
geber im Vorwort schreiben (S. 9). Dadurch
eröffnet sich dem Leser die Möglichkeit, ein-
zelne Erfahrungsberichte in ihrem spezifisch

lebensgeschichtlichen Kontext zu verorten.
Ein Blick auf die vertretenen Geburtsjahr-

gänge macht einen ersten Unterschied zum
Buch von Schmidt deutlich, den der Genera-
tion: 60 Jahre nach den Ereignissen sind nur
noch wenige Vertreter der Alterskohorten am
Leben, die als Erwachsene das Geschehen er-
lebt haben und handelnd eingriffen; stattdes-
sen dominieren nun die Erinnerungen derje-
nigen, die als Heranwachsende oder Kinder
den Angriffen ausgesetzt waren. 61 der Au-
genzeugen waren zu Beginn der „Schlacht um
Berlin“ im November 1943 unter 20 Jahren alt.
Der Generationswechsel hat für die Erinne-
rungskultur weit reichende Folgen, verstärkt
er doch eine Perspektive, die vor allem ein
Narrativ schuldloser Verstrickung und hilflo-
sen Ausgeliefertseins transportiert. Hier erin-
nern sich Menschen, die ihre Rolle im Leben
noch nicht gefunden hatten, als der Krieg und
der Luftkrieg über sie hereinbrach.

Ein zweiter wichtiger Unterschied liegt dar-
in, dass der Erwartungs- und Erfahrungshori-
zont der Berliner sich von dem der Darmstäd-
ter unterscheidet. In Darmstadt, einem Luft-
schutzort II. Ordnung, hielten sich bis zu dem
Angriff vom 11. September 1944 hartnäckig
Gerüchte, wonach die Stadt von den briti-
schen und amerikanischen Bombern bewusst
verschont würde; in Berlin, der Reichshaupt-
stadt, konnte es solche Illusionen nicht geben.
Wird in Darmstadt der Zweite Weltkrieg in
seiner Gesamtheit durch das Prisma des 11.
September 1944 betrachtet, gibt es für Berlin
nicht den „einen“ Angriff, sondern eine sich
über Jahre erstreckende Kette von Großan-
griffen, aus denen wiederum einzelne – vor
allem die Nachtangriffe vom November 1943
und die Tagesangriffe vom 3. Februar 1945
und 17. März 1945 – herausragen. Dennoch
blieb der Grad der Zerstörung Berlins und vor
allem die Zahl der Opfer relativ gesehen hin-
ter denen Darmstadts zurück. Vielleicht noch
wichtiger ist, dass in Berlin das Ende des Luft-
krieges nicht mit dem Kriegsende zusammen-
fiel, sondern nur den Auftakt zum Erdkampf
und zur Besetzung durch die Rote Armee bil-
dete. So schreibt beispielsweise Rosa Hein-
rich, Jahrgang 1927: „Schlimmer als alle Luft-
angriffe war der 27. April 1945, als die russi-
sche Armee mit ihrer Stalinorgel die letzten
Reste der [. . . ] Steglitzer Schlossstrasse ver-
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nichtete. Was danach kam war fürchterlich. Es
ist schon was Wahres an dem Satz [. . . ]: Genie-
ße den Krieg, denn der Frieden wird fürchter-
lich.” (S. 66)

Die „Augenzeugenberichte“ dieser Samm-
lung wurden geschrieben von Menschen, die,
im Herbst des eigenen Lebens angekommen,
auf Erlebnisse zurückblicken, die mehr als ein
halbes Jahrhundert zurückliegen. Gemeinsam
ist allen Berichten der Versuch, die damali-
ge Perspektive neu einzufangen, etwa die des
dreijährigen Kleinkindes, das sich wehrt und
schreit, wenn es die Eltern nachts aus dem
Bett in den Luftschutzkeller bringen wollen
(S. 51); oder die des fünfjährigen Mädchens,
das sich bei Fliegeralarm schlafend stellt, „da-
mit meine Mutti mich auf ihren Armen die
Treppe hinuntertrug – denn in ihren Armen
fühlte ich mich immer warm und so gebor-
gen“ (S. 63). Mit zum Teil erstaunlicher Offen-
heit wird dabei auch versucht, den zeitgenös-
sischen Einstellungshorizont zu rekapitulie-
ren. So schreibt etwa Gerhard Pagel über seine
Verschüttung als Achtjähriger: „Grenzenlose
Wut und Enttäuschung überfiel mich in die-
sem Augenblick. [. . . ] Ich wollte doch erwach-
sen werden. Oder wenigstens ein paar Jahre
älter, so wie die HJ-Jungen an den Flakbatte-
rien, die es den verfluchten Bombern zeigten.
Ich wollte doch auch Panzer abschießen, wie
mein Onkel Heinz, und dann vielleicht den
Heldentod sterben.” (S. 140)

Das Spektrum der hier erzählten Geschich-
ten ist weiter gestreut als im Erinnerungsbuch
zu Darmstadt: Es reicht von der Rekapitula-
tion traumatischer Erfahrungen, die noch in
der 60-jährigen Rückschau nichts von ihrem
Schrecken verloren zu haben scheinen, bis zu
beinahe humoristischen Geschichten, in de-
nen selbst dem Bombenkrieg positive Seiten
abgewonnen werden. Vielleicht ist es eine
nicht unzulässige Vereinfachung, wenn wir
zwei Varianten unterscheiden. Die Erzählun-
gen der ersten Variante zeichnen sich dadurch
aus, dass die Erfahrung des Luftkrieges aus
der Rückschau sinnhaft in die eigene Biogra-
fie integriert wird. Gerhard Baucke, Jahrgang
1919, etwa schreibt, dass er „Glück gehabt ha-
be“, denn die „Bombe auf Vaters drittes Ge-
schäft [. . . ] hat mir das Leben gerettet und da-
zu die Frau meines Lebens beschert“ (S.33).
Daneben stehen als zweite Variante Geschich-

ten, in denen eine Sinnstiftung nicht gelun-
gen ist. Diese berichten von „Narben auf Herz
und Seele“ (S. 59), von psychischen Langzeit-
folgen, die sich in Alpträumen, Angstzustän-
den und Panikattacken äußerten. Vereinzelt
geben diese Geschichten auch einen faszinie-
renden Einblick in den gesellschaftlichen Um-
gang mit diesen Störungen. So schreibt et-
wa Luzie Kannewischer, Jahrgang 1927: „Und
als ich wenige Jahre nach dem Krieg wegen
meiner noch andauernden Ängste einen Arzt
der AOK konsultierte, sagte der zu mir: ’Aber
jetzt fallen doch keine Bomben mehr, da brau-
chen Sie doch keine Angst mehr zu haben!”’
(S. 89)

Insgesamt ist „Als die Nächte zu Tagen
wurden“ Zeugnis einer unheimlichen Prä-
senz, die der Luftkrieg für die Miterleben-
den auch 60 Jahre nach den Ereignissen noch
– oder vielleicht auch: wieder? – besitzt. Die
Sammlung ist zugleich ein Beispiel dafür, wie
gerade lokale Träger der Erinnerungskultur
wertvolles Quellenmaterial erschließen kön-
nen, das der Auswertung durch die wissen-
schaftliche Forschung harrt, vor allem wenn
diese neben politik- und militär- auch an
sozial- und erfahrungsgeschichtlichen Frage-
stellungen interessiert ist.

Bilder erzählen den Bombenkrieg: das Bei-
spiel Kassel
Neben Zeitzeugenberichten bedienen sich lo-
kale und populäre Darstellungen des Luft-
krieges bevorzugt Bildquellen, um den „Bom-
benkrieg“ zu erzählen. Bilddokumente sind
in dieser Literatur mehr als bloße Illustra-
tion des Textes, sie fungieren vielmehr als
eigentliche Träger der Narrative. Die Stan-
dards und Fragestellungen der historischen
Bildforschung, die ja auch in der fachhis-
torischen Literatur noch nicht wirklich eta-
bliert sind, haben in der Regel keinen Eingang
in die Texte gefunden.25 Weder interessieren

25 Vgl. zur historischen Bildforschung allgemein: Jäger,
Jens, Photographie: Bilder der Neuzeit. Einführung
in die historische Bildforschung (Historische Einfüh-
rungen 7), Tübingen 2000; speziell zur Bombenkriegs-
und Trümmerfotografie: Ders., Fotografie - Erinnerung
- Identität. Die Trümmeraufnahmen aus deutschen
Städten 1945, in: Hillmann, Jörg; Zimmermann, John
(Hgg.), Kriegsende 1945 in Deutschland (Beiträge zur
Militärgeschichte 55). München 2002, S. 287-300; De-
renthal, Ludger, Bilder der Trümmer- und Aufbaujah-
re. Fotografie im sich teilenden Deutschland, Marburg
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Fragen nach Entstehungszeitpunkt, Motivati-
on und ursprünglichem Verwendungszusam-
menhang noch wird diskutiert, was eigent-
lich genau auf den Bildern zu sehen ist. Die
Bildunterschriften gehen in der Regel über
eine kurze Beschreibung der zentralen Mo-
tive und des Blickwinkels nicht hinaus, die
Quellennachweise genügen lediglich den An-
forderungen des Urheberrechts. Die Fotogra-
fien werden eingesetzt als dokumentarische
Zeugnisse, die Wirklichkeit authentisch abzu-
bilden scheinen und keiner weiteren Erläute-
rung bedürfen. Das Spektrum der Geschich-
ten, die auf diese Weise vom „Bombenkrieg“
erzählt werden, soll im Folgenden durch ei-
nen Vergleich von zwei Neuveröffentlichun-
gen zur „Zerstörung“ Kassels am 22. Oktober
1943 deutlich gemacht werden. Der verhee-
rende Nachtangriff der RAF auf die Haupt-
stadt Kurhessens wurde schon von den Zeit-
genossen viel beachtet und hat auch in der
Historiografie immer wieder Aufmerksam-
keit gefunden. Bis zum Herbst 1944 galt Kas-
sel mit Wohnflächeverlusten von 59 Prozent,
einer Obdachlosenquote von 75 Prozent und
6.000 bis 10.000 Opfern noch vor Hamburg
als die schwerstzerstörte Stadt des Deutschen
Reiches.26

„Die Nacht, als Kassel unterging: 22. Ok-
tober 1943“ wurde von dem Redakteur und
Reporter Jörg Adrian Huber geschrieben und
ist in der Reihe Deutsche Städte im Bomben-
krieg beim Wartberg Verlag erschienen. „Der
Horizont in hellen Flammen: Die Bombardie-
rung Kassels“ ist die Buchform einer Serie der
Hessisch Niedersächsischen Allgemeinen, die
aus Anlass des 60. Jahrestages der „Bomben-
nacht“ geschaltet wurde und von dem Zei-
tungsredakteur Thomas Siemon unter Mitar-
beit des renommierten Lokalhistorikers Wer-
ner Dettmar geschrieben wurde. Beide Bände
schöpfen aus dem Fundus lokal verfügbarer
Aufnahmen über die „Zerstörung“, ihre Vor-
und Nachgeschichte, wobei sich Huber vor al-
lem beim Stadtarchiv und dem Stadtmuseum
bedient hat, während Siemon und Dettmar
zusätzlich auf Privatarchive zurückgegriffen
haben.

„Die Nacht, als Kassel unterging“ gliedert
sich in sieben Kapitel, die auf 61 großfor-
matigen Seiten 76 Fotografien, darunter vier
doppelseitige Großaufnahmen, sowie 19 Zei-

tungsausschnitte präsentieren. Die Aufnah-
men sind mit kurzen Unterschriften verse-
hen und werden von einem durchgehenden,
farblich abgesetzten Text begleitet. Beide sind
nicht sauber recherchiert und weisen eine An-
zahl sachlicher Fehler und falscher Zuschrei-
bungen auf, die hier aber nicht weiter inter-
essieren. Interessanter und aufschlussreicher
ist das eigentümliche Spannungsverhältnis,
das zwischen Text und Bildnarrativ besteht,
wie bereits das Vorwort (S. 3f.) zeigt. Huber
kontextualisiert den Luftangriff vom 22. Ok-
tober 1943, indem er auf die Verantwortung
eines „größenwahnsinnigen Diktator[s]” für
die Entfesselung des Zweiten Weltkrieges ver-
weist, der „dabei alle auch im Krieg beachte-
ten Regeln der Menschlichkeit über Bord ge-
worfen“ habe. 60 Jahre nach Kriegsende le-
be jedoch die „lange tabuisierte“ Diskussi-
on wieder auf, „ob neben Hitler und seinen
Schergen in den letzten Kriegsjahren auch Bri-
ten und US-Amerikaner zu Mördern gewor-
den“ seien.

Huber bezieht Stellung, indem er den
vorgeblichen Tabubruch begrüßt, gleichzei-
tig vor einer „Aufrechnungsdebatte“ warnt.
Das Buch verstehe sich vor allem als Bei-
trag zu einer verspäteten Trauerarbeit, denn
„beides war 1943 und auch in den folgen-
den Jahren und Jahrzehnten nicht möglich.
Zu schwer wog moralisch das Leid der ande-
ren [. . . ] Den Deutschen als dem ’Volk der Tä-
ter’ wurde da nicht das Recht auf eigene Trau-
er und Klage zugebilligt“. Versieht der Text
die Einforderung des „Rechtes auf Trauer“
mit allerlei Einschränkungen und Fragezei-
chen, erzählen die drei beigefügten Fotoauf-
nahmen eine andere, eindeutigere Geschich-
te: Die „Überfallenen, Internierten, Gefolter-
ten und Ermordeten überall auf der Welt“ tau-
chen im Bild nicht auf. Stattdessen sehen wir
Aufnahmen von Luftkriegopfern aus Kassel:
Zwei Männer in Militärkleidung bergen eine
zur Unkenntlichkeit verbrannte Leiche (Dass

1999; Deres, Thomas; Rüther, Martin (Hgg.), Fotogra-
fieren Verboten! Heimliche Aufnahmen von der Zer-
störung Kölns, Köln 1995; Glasenapp, Jörn, Nach dem
Brand. Überlegungen zur deutschen Trümmerfotogra-
fie, in: Fotogeschichte 91 (24/2004).

26 Vgl. zum Luftangriff vom 22. Oktober 1943: Dettmar,
Werner, Die Zerstörung Kassels im Oktober 1943. Eine
Dokumentation, Fuldabrück 1983; Groehler, Bomben-
krieg, S. 140-7; Boog, Strategischer Luftkrieg, S. 42ff.
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es sich bei den beiden um italienische Militär-
internierte handelt, wird nicht kenntlich ge-
macht); ein anderes Bild fokussiert auf einen
Hauseingang inmitten der Trümmer, auf dem
mit Kreide geschrieben steht: „Bewohner aus
73 alle tot geborgen. Ebert“. Das dritte Bild
schließlich zeigt eine zerstörte Hausfassade,
an die ein Plakat angeschlagen wurde mit der
Aufschrift: „Diese Schadensstelle ist nach Ver-
schütteten durchsucht“.

Die Diskrepanz zwischen Text und Bild
ist nicht auf das Vorwort beschränkt, son-
dern zieht sich durch das gesamte Buch.
Lauten die Überschriften im Kapitel „Kas-
sel vor dem 22. Oktober 1943“ beispiels-
weise „Eine Hochburg der Nationalsozialis-
ten“ und „Rüstungsproduktion und kriegs-
wichtige Betriebe“, wissen die Bilder nichts
von alledem. Präsentiert wird stattdessen ei-
ne Postkartenidylle: die Silhouette Kassels
von der Fulda aus gesehen; emsiges Trei-
ben auf dem Wochenmarkt vor dem Hinter-
grund der städtischen Wahrzeichen Martins-
kirche und Druselturm; Blick auf den roman-
tischen Altmarkt mit seinen Fachwerkhäu-
sern; der Hauptbahnhof als Postkartenmotiv
usw. Der Krieg, zum Zeitpunkt des verhee-
renden Nachtangriffes der RAF auf Kassel im
fünften Jahr, erscheint nur in Bildern des zivi-
len Luftschutzes, wie etwa auf der Abbildung
auf Seite 15. Ein Mann und eine Frau mittle-
ren Alters sitzen auf einer Bank in einem weiß
getünchten Luftschutzkeller, links von ihnen
ein provisorisch verschlossener Mauerdurch-
bruch.

Mag der Begleittext auch um die histo-
rische Einordnung des Geschehens bemüht
sein, die Bilder erzählen die Geschichte ei-
nes friedlichen Gemeinwesens (S. 7-12), das
auf eine (Natur-)Katastrophe zwar vorberei-
tet war (S. 13-21), von der Wucht des her-
einbrechenden Infernos aber dann doch über-
wältigt wird (S. 22-32), freilich ohne aufzu-
geben (S. 34-62). Im Mittelpunkt des Bild-
narratives steht die Vergegenwärtigung des
Ausmaßes der Katastrophe im Hinblick so-
wohl auf die materiellen Schäden als auch auf
die Opfer. Zur Veranschaulichung der mate-
riellen Zerstörung werden typische Aufnah-
men der Trümmerfotografie herangezogen.
So wird das Kapitel „Der Feuersturm“ et-
wa mit einer Panoramaaufnahme des zerstör-

ten Kassels aus dem Jahre 1947 (!) eingeleitet.
Auch andere Aufnahmen dieses Kapitels do-
kumentieren nicht eigentlich die Schäden des
Angriffes vom 22. Oktober 1943, sondern die
des gesamten (Luft-)krieges: zerstörte Wohn-
häuser, Kirchen und Theater bilden die Mo-
tive, Menschen sind auf den Aufnahmen nur
selten zu sehen.

Um sich dem menschlichen Leid zu nä-
hern, bedient sich Huber der Farbfotografien
eines Marburger Feuerwehrmanns, die zum
Teil noch in der Nacht vom 22. auf den 23. Ok-
tober gemacht wurden und in der lokalen Er-
innerungskultur schon seit langem eine pro-
minente Rolle spielen: Neben Einsatzfotos der
Feuerwehr sind auch brennende Häuser, aus-
gebombte Kasseler vor ihrer Habe und geret-
teter Hausrat zu sehen. Daneben reproduziert
das Buch Aufnahmen, deren Entstehungs-
zusammenhang noch ungeklärt ist, die aber
wohl im Auftrage des Kasseler Polizeiprä-
sidenten angefertigt wurden: Dies sind Bil-
der von den Versorgungsmaßnahmen des NS-
Regimes, von ersten Aufräumarbeiten und
Nahaufnahmen von der Bergung der Opfer.
Vor allem letztere nehmen einen vergleichs-
weise breiten Raum ein und verweisen damit
auf eine schon bei Jörg Friedrichs „Brandstät-
ten“ zu beobachtende Akzentverschiebung in
den Bildnarrativen zum „Bombenkrieg“: Das
menschliche Leid und die Körperzerstörung
treten in den Vordergrund, die materiellen
Schäden und vor allem deren Überwindung
im Wiederaufbau treten zurück.27

Wird bei Huber über die Fotodokumente ei-
ne Gegenerzählung zum Begleittext transpor-
tiert, welche den Luftangriff vom 22. Oktober
1943 als (Natur-)Katastrophe begreift, ist das
Buch von Siemon und Dettmar um eine enge-
re Verschränkung von Text und Bild bemüht
und versucht zugleich, neben der erinne-
rungskulturell fest verankerten „Zerstörung“
vom 22. Oktober 1943 auch andere Aspekte
des Luftkrieges in das öffentliche Bewusstsein
zurück zu holen. Nicht zuletzt geht es den
beiden Autoren darum, ursächliche Zusam-
menhänge zwischen dem Leben in Kassel und
der Zerstörung durch britische Bomber her-
zustellen. Dies geschieht, indem die Bedeu-
tung Kassels als Rüstungsstandort herausge-

27 Friedrich, Jörg, Brandstätten. Der Anblick des Bomben-
krieges, München, 2003.
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strichen wird. Die ersten Fotodokumente auf
den Seiten 4 und 5 zeigen nicht etwa, wie bei
Huber, zivile Opfer der Luftangriffe, sondern
dampfende Lokomotiven der Henschel Wer-
ke „auf der Fahrt zum Osteinsatz“, wie die
Bildlegende informiert. Eine Schlüsselfunkti-
on in der Argumentation kommt einer Zeich-
nung zu, die der Werkszeitung der Fieseler-
Flugzeugwerke vom September 1940 entnom-
men wurde: Stilisierte deutsche Kampfflug-
zeuge greifen eine Buchstabenkette namens
„LONDON“ an. „Erst London und Coven-
try, dann Kassel“ lautet die zugehörige Über-
schrift, die aus der zeitlichen Abfolge einen
Kausalzusammenhang herstellt.

Im Unterschied zu Huber schildern Siemon
und Dettmar den Luftkrieg als militärische
Konfrontation, die schrittweise eskaliert und
ihren Zerstörungsradius dabei immer wei-
ter ausdehnt. Im Bild freilich ist diese Kon-
frontation von Beginn an ungleich: Der Auf-
nahme von Kondensstreifen hinterlassenden
amerikanischen Bombern, die unterschrieben
ist mit „ein Übermaß an Feuerkraft“, steht
ein Foto jugendlicher Flakhelfer entgegen, die
beim Exerzieren am Geschütz gezeigt wer-
den. Einer der Vorzüge des Buches ist es, dass
diese schrittweise Eskalation in den auftreten-
den Schäden nachvollzogen wird, wobei auch
die häufig ausgeklammerte Rüstungsindus-
trie Beachtung findet. Dies geschieht sowohl
durch den Text als auch die begleitenden Fo-
tografien. Vor allem der Angriff vom 3. Ok-
tober 1943, der von der RAF bereits als unein-
geschränktes Flächenbombardement mit Ziel-
punkt Altstadt geplant war, aber aufgrund
fehlerhafter Zielmarkierungen nach Südosten
und Osten abrutschte und „nur“ die Vororte
traf, wird ausführlich beschrieben. Die Aus-
wirkungen des Angriffs vom 22. Oktober wer-
den dann unter Zuhilfenahme derselben Auf-
nahmen geschildert wie bei Huber, mit ei-
nem Unterschied jedoch: Aufnahmen von zer-
störten Körpern fehlen bei Dettmar und Sie-
mon, während das menschliche Leid in ei-
ner Nahaufnahme zweier bombengeschädig-
ter Frauen eingefangen wird. Der Wiederauf-
bau spielt keine Rolle mehr.

Der strategische Luftkrieg – ein „sinnloses
Kriegsverbrechen“?
Fast alle im Rahmen dieser Rezension zu be-
sprechenden Darstellungen fällen ein Urteil

über das dargestellte Geschehen.28 Gelegent-
lich wird dabei differenziert nach historisch-
militärischen und ethisch-rechtlichen Kriteri-
en. Nicht definiert bleibt hingegen häufig, wo-
von eigentlich die Rede ist: dem Luftkrieg
als solchem, dem strategischen Luftkrieg der
Westalliierten oder explizit vom moral bom-
bing, dem uneingeschränkten Flächenbom-
bardement gegen Stadtziele? Darüber hinaus
wird in der Regel auch über den Gegenwarts-
bezug des historischen Geschehens nachge-
dacht. Hier stehen im Zentrum der Betrach-
tungen die erinnerungspolitische Dimension
sowie der Gebrauch von Luftmacht in den
Kriegen des frühen 21. Jahrhunderts. Um das
Spektrum der in der Literatur vertretenen Po-
sitionen zu veranschaulichen, sollen im Fol-
genden zwei Darstellungen kurz besprochen
werden, welche die beiden Extrempunkte ei-
nes Kontinuums markieren: „Verbotene Trau-
er. Ende der deutschen Tabus“ von Klaus Rai-
ner Röhl auf der einen Seite und „Göttingen
im Luftkrieg 1935-1945“ von Martin Heinzel-
mann auf der anderen.

„Verbotene Trauer“, erschienen im Mai
2002, ist eine Mischung aus historischem Es-
say und erinnerungspolitischer Streitschrift.
Röhl, Jahrgang 1928, hat einen Marsch durch
das politische Spektrum hinter sich: vom
Kommunisten und Herausgeber der linken
Zeitschrift KONKRET in den 1960er-Jahren
zum Vertreter der „Demokratischen Rechten“
in der Gegenwart. Und in der Tat ist es die
Auseinandersetzung mit der eigenen Biogra-
fie, die dem Buch seinen spezifischen Charak-
ter verleiht: Im Namen der „Zeitzeugengene-
ration“ der Flakhelfer schreibt der 70-jährige
Röhl an gegen den 35-jährigen Röhl der (Vor-)
Achtundsechziger unter Berufung auf den 15-
jährigen Röhl der Kriegsjahre: „Wir waren ja
dabei, an den Flakgeschützen in Danzig eben-
so wie im Sudentenland, im Arbeitsdienstla-
ger auf Sylt ebenso wie in Österreich.” (S. 25)
Die zentrale These des Buches ist schnell re-
feriert: Die von den siegreichen Alliierten in-
itiierte, aber erst von den „Achtundsechzi-
gern“ erfolgreich praktizierte „Umerziehung“
der Deutschen habe zu einem „Nationalma-

28 Einzige Ausnahme bildet der Band von: Foedro-
witz, Michael, Luftschutztürme und ihre Bauarten
1934-1945, der sich ausschließlich auf Bau, Kon-
struktion und Nachkriegsschicksal der verschiedenen
Luftschutzturm-Typen beschränkt.
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sochismus“ und einer „deformierten Erinne-
rung“ geführt, welche an Deutschen verüb-
tes Leid systematisch ausblende. Um wieder
zu einer „selbstbewussten Nation“ (so der Ti-
tel des Schlusskapitels) zu werden, müsse das
„Verbot zu trauern“ (S. 219) aufgehoben wer-
den.

Röhl argumentiert dabei sowohl erinne-
rungspolitisch als auch historisch. Kapitel
eins und zwei lesen die häufig als (verzö-
gerte) „success story“ dargestellte Geschichte
der deutschen „Vergangenheitsbewältigung“
gegen den Strich und fragen nach den Kos-
ten, welche die öffentliche Fokussierung auf
den Holocaust seit den 1980er-Jahren und
den deutschen Vernichtungskrieg im Osten
seit den 1990er-Jahren nach sich gezogen ha-
ben. Das in einem solchen Ansatz durch-
aus steckende kritische Potenzial wird aller-
dings verschenkt, indem pauschal von einem
„Kollektivschuld-” und „Tätervolk“-Vorwurf
(S. 76) ausgegangen wird, der in dieser Form
schon seit Ende des Krieges nur in der Vorstel-
lung der postnationalsozialistischen „Volks-
gemeinschaft“ existiert.29 Kapitel drei und
vier widmen sich den Aspekten des Zweiten
Weltkrieges und seiner Nachgeschichte, in de-
nen Deutsche weniger als Täter denn als Op-
fer vorkommen: dem alliierten Luftkrieg und
der Vertreibung aus den Ostgebieten. Die-
ser historische Teil zeichnet sich durch eine
recht oberflächlich recherchierte Darstellung
aus, die immer wieder einer schwer erträg-
lichen Polemik untergeordnet wird. So eröff-
net und beschließt Röhl das Kapitel über den
Luftkrieg, „Der Krieg gegen die Hütten“, mit
Ausführungen über die Terrorangriffe vom
11. September 2001, die zwischen den Zeilen
fast so etwas wie Befriedigung darüber erken-
nen lassen, dass US-Amerikaner (endlich) am
eigenen Leibe erfahren hätten, was „Terroran-
griffe“ gegen die Zivilbevölkerung bedeute-
ten.30

Röhls Urteil ist eindeutig: Militärisch sei
der alliierte Bombenkrieg nicht nur sinn-
los sondern sogar kontraproduktiv gewesen.
Schon nach dem 10.00 Bomber-Angriff vom
31. Mai 1942 gegen Köln habe sich „das Ent-
setzen und die Wut [. . . ] ausschließlich gegen
die Bombenflieger und ihre Auftraggeber“
(S. 109) gerichtet; die Juli-Angriffe auf Ham-
burg hätten eine „’Nun erst recht’-Reaktion“

hervorgerufen, die sich zwar nicht aus Ver-
bundenheit zum NS-Regime gespeist habe,
diesem aber zugute gekommen sei (S. 117f.).
Hiervon ausnehmen möchte Röhl lediglich
die amerikanischen Angriffe auf die Hydrier-
werke, die kriegsentscheidend gewesen sei-
en (Kap. 34). Ethisch-rechtlich sei der „alli-
ierte Bombenkrieg gegen die deutschen Städ-
te“ als „Massenmord“ (S. 136) zu kennzeich-
nen, die Angriffe von 1945 als „systematischer
Vernichtungskrieg“ (S. 135), „jedes Kriegsver-
brechertribunals“ würdig (S. 127). „In die Er-
innerung der Völker“, so das zusammenfas-
sende Urteil, wird der „unbegrenzte Bom-
benkrieg der letzten Kriegsjahre [. . . ] eher als
ein Kriegsverbrechen eingehen als ein Beitrag
zum Sieg der Alliierten über Hitler“ (S. 134).

Nimmt Röhl mit dieser Wertung die eine
Extremposition in der Beurteilung des alliier-
ten Luftkrieges ein, vertritt Martin Heinzel-
mann mit „Göttingen im Luftkrieg 1935-1945“
die andere. Der Mitarbeiter der Geschichts-
werkstatt Göttingen e.V. möchte sein Buch als
einen Beitrag zur „Alltagsgeschichte Göttin-
gens während der NS-Zeit“ (S. 9) verstanden
wissen. Zwar sei die Universitätsstadt wäh-
rend des Zweiten Weltkrieges von größeren
Angriffen verschont geblieben. Dieses allge-
mein bekannte Wissen führe jedoch zu ei-
ner Wahrnehmungsverzerrung in der lokalen
Historiografie: All zu oft werde ausgespart,
welche Rolle die allgegenwärtige Bedrohung
aus der Luft für das Alltagsleben und die
Gefühlswelt der Zeitgenossen gespielt habe.
„Göttingen war im Luftkrieg vornehmlich ei-
ne Stadt in Angst“ (S.81), so das Ergebnis
der knappen Studie, die ihrem Anspruch nach
– wenn auch leider nicht in der Umsetzung
– zeigt, wie die „Bombenkriegsdebatte“ der
Jahreswende 2002/03 historiografisch für ei-
ne Sozial- und Erfahrungsgeschichte des Luft-
krieges fruchtbar gemacht werden kann.

Sowohl der Titel als auch Untersuchungs-

29 Vgl. Frei, Norbert, Von deutscher Erfindungskraft oder:
Die Kollektivschuldthese in der Nachkriegszeit, in:
Rechtshistorisches Journal 16 (1997).

30 Oder wie sonst sind Sätze wie diese zu verstehen:
„Heute, nach dem 11. September 2001, gibt es keinen
New Yorker, der jetzt die Schilderungen der Bomben-
opfer von Dresden und Hiroshima noch mit dem glei-
chen höflichen Desinteresse anhören würde wie vor
dem Angriff auf die Zwillingstürme in Manhattan“
(S. 133).
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zeitraum sind mit Bedacht gewählt. In der
Wortwahl drückt sich eine Distanzierung von
der dominanten (populär-)historiografischen
Tradition aus, die den Luftkrieg einseitig auf
den „Bombenkrieg“, d.h. die uneingeschränk-
ten Flächenbombardements gegen Städte re-
duzieren möchte. Heinzelmann betont da-
gegen neben der „passiven“ Seite auch die
„aktive“ Seite, indem er die Entwicklung
des lokalen Fliegerhorstes berücksichtigt. Als
Beginn des Untersuchungszeitraumes wur-
de das Jahr 1935 gewählt, weil die plan-
mäßige Vorbereitung des Krieges ab diesem
Zeitpunkt auch auf lokaler Ebene greifbar
wird. In der Einleitung steckt der Verfasser
nicht nur seinen Untersuchungsgegenstand
ab, sondern nimmt auch Stellung zur „Bom-
benkriegsdebatte“. Heinzelmann wendet sich
gegen eine pauschale Verurteilung des alliier-
ten Luftkrieges als Kriegsverbrechen, denn:
„Luftangriffe auf Städte flogen alle kriegfüh-
renden Staaten im Zweiten Weltkrieg.” (S. 7)
Im Hinblick auf die historisch-militärische Be-
urteilung sind für den Verfasser vor allem
zwei Aspekte von Bedeutung. Zum einen
müsse festgehalten werden, dass die Luftan-
griffe nicht zu einem „Aufstand der Bevöl-
kerung gegen die nationalsozialistische Herr-
schaft“ geführt hätten. Gleichzeitig aber – und
hier setzt sich der Autor deutlich von ande-
ren Einschätzungen ab – müsse der Beitrag
der Bombenangriffe zu einem „beschleunig-
ten Zusammenbruch des Dritten Reiches“ ge-
würdigt werden: „Sicherlich lässt sich über
den militärischen Sinn einzelner Angriffe dis-
kutieren. Fakt ist aber, dass sie neben den Zer-
störungen von Wohngebieten die deutsche
Kriegsmaschinerie in erheblichem Ausmaße
schwächten.” (S. 8) Indem der Luftkrieg den
Krieg verkürzt habe, habe er „unzählige“ Sol-
daten und Zivilisten vor dem Tod bewahrt
und vielen Verfolgten des NS-Regimes das
Leben gerettet.

Mit den gegensätzlichen Beurteilungen von
Röhl und Heinzelmann sind die Endpunk-
te eines Kontinuums abgesteckt, auf dem
sich die Einschätzungen der hier vorgestell-
ten Bombenkriegsliteratur bewegen. Als ty-
pisch für eine Mittelposition mag der Band
des Stadtarchivs Solingen, „Solingen im Bom-
benhagel“, gelten: Unstrittig sei der Bomben-
krieg von deutscher Seite eröffnet worden;

dennoch sei der alliierte Luftkrieg zumindest
in seiner letzten Phase, ab Herbst 1944, „mit
militärischen Notwendigkeiten nicht mehr zu
rechtfertigen“ gewesen, vor allem weil das
Kriegsende doch unmittelbar bevorgestanden
habe. Als „Verantwortlicher“ und „wahrer
Schuldiger“ müsse aber dennoch der NS-
Staat angesehen werden und sei als solcher
auch schon von der Mehrzahl der Zeitgenos-
sen ab 1943 erkannt worden.31 Zuweilen wird
auch, wie etwa in dem Bildband Oliver Voll-
merichs zu Dortmund, der Frage nach der
militärisch und ethisch-moralischen Berech-
tigung der Städtebombardierungen ausgewi-
chen und auf die Lehre für die Gegenwart
verwiesen, die „Nie wieder Krieg“ lauten
müsse. Ähnlich zurückhaltend urteilen Bohl,
Keipke und Schröder in ihrer Dokumentation
über Rostock und Matthias Neutzner in dem
von der „Interessengemeinschaft ’13. Februar
1945’ e.V.” herausgegebenen Buch über Dres-
den. Beide Bände wurden bereits 1995 in ers-
ter Auflage veröffentlicht und weisen sowohl
in ihrer akribischen und kritischen Quellenar-
beit als auch in der behutsamen Annäherung
an den Gegenstand weit über das Gros der
hier besprochenen Erinnerungsliteratur hin-
aus. „Gewalt und Krieg“ (S. 7), so das gene-
ralisierende Urteil von Bohl et.al lösten keine
Probleme, während Neutzner die „besonde-
re Verpflichtung“ Dresdens in der Gegenwart
herausstellt, für „Frieden, Toleranz und Ver-
söhnung“ einzutreten (S. 224).

Vergleichen wir nun das Spektrum der in
der Erinnerungsliteratur vertretenen Wertun-
gen mit den Einschätzungen der fachhistori-
schen Forschung, so ergibt sich ein interes-
santer Befund. Es gibt durchaus Überschnei-
dungen, aber sowohl in der Verteilung als
auch der Besetzung der Extrempunkte be-
stehen deutliche Unterschiede. Heinzelmanns
These etwa, wonach der Bombenkrieg den
Zweiten Weltkrieg verkürzt habe, beschreibt
in der hier untersuchten populären Literatur
einen Extrempunkt, während dieselbe The-
se im fachhistorischen Diskurs dem wissen-
schaftlichem „mainstream“ zuzuordnen wä-

31 Ähnlich auch der Band zur Zerstörung der Eder-
talsperre, Die Nacht, als die Flut kam: „Dem deutschen
Angriffskrieg folgte die Vernichtung durch die Alliier-
ten“ (Vorwort, S. 4).
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re, vertreten etwa durch Richard Overy.32 Die
unterschiedliche Verteilung zeigt sich vor al-
lem in der ethisch-rechtlichen Beurteilung.
Röhls Wertung des alliierten Luftkrieges als
„Kriegsverbrechen“ stellt zwar in der Wort-
wahl einen Extremfall dar. Die zugrunde lie-
gende Einschätzung wird jedoch von vielen
anderen Autoren geteilt, wenn auch häufig
unter Einbeziehung der deutschen Luftangrif-
fe.33 Hier weicht die historische Forschung
gleich in zwei Punkten signifikant ab: Zum ei-
nen ist eine vor allem mit dem Namen Horst
Boog verbundene historiografische Tradition
sehr viel vorsichtiger, was die Gleichsetzung
der taktischen Angriffe der deutschen Luft-
waffe mit dem strategischen Luftkrieg der Al-
liierten angeht; zum anderen betont die For-
schung in ethisch-rechtlicher Perspektive we-
niger den „Verbrechenscharakter“ des Luft-
krieges als vielmehr das kriegsrechtliche Va-
kuum, in welchem dieser eskalierte.34

Zusammenfassend ist festzuhalten, dass
die Rezeption der Forschung durch die Erin-
nerungsliteratur selektiv erfolgt. Keinen Ein-
gang gefunden hat zum Beispiel die revi-
sionistische Position, die in Deutschland vor
allem von Ursula Büttner vertreten wird,
wonach die kriegsmoralischen Auswirkun-
gen der Flächenbombardements höher ein-
zuschätzen seien als üblicherweise angenom-
men. Ebenso wenig finden sich Spuren von
Nick Stargardts These, wonach der Bomben-
krieg eine Brutalisierung und Nazifizierung
der Gesellschaft zur Folge gehabt habe.35 Re-
zipiert werden hingegen jene Diskussionsbei-
träge, die bestätigen, was in der Erinnerungs-
literatur ohnehin als ausgemacht gilt: Die Flä-
chenbombardements müssen schon deshalb
nutzlos gewesen sein, weil sie so grausam wa-
ren.
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