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Der vorliegende Band enthält Essays, Vorträ-
ge und kurze Interventionen des Osteuropa-
historikers Karl Schlögel, die – mit einer Aus-
nahme – zwischen den historischen Zäsuren
des 9. November 1989 und des 11. September
2001 entstanden sind. Der Fokus des Buches
liegt auf jenen Landschaften, die vor 1989 für
den westlichen Betrachter durch den Eiser-
nen Vorhang verdeckt waren. Sein Anliegen
greift jedoch über die Osteuropahistorie hin-
aus: Die vorliegenden Texte stellen eine sub-
jektive Dokumentation und Interpretation der
Welt im „Sandwichjahrzehnt“ zwischen dem
Fall der Berliner Mauer und dem Einsturz der
New Yorker Türme dar. Jenseits der theorie-
überfrachteten Transformationsforschung be-
obachtet und analysiert Karl Schlögel den oft
schmerzhaften Wandel mittel- und osteuro-
päischer Gesellschaften. Dabei bemüht er sich
– stets auf solidem historischen Fundament
argumentierend – um unorthodoxe Perspek-
tiven: Der Historiker, der uns in diesen Essays
begegnet, ist ein Reisender, der einerseits über
die Beschaffenheit und mentale Verankerung
der großen Räume reflektiert und anderer-
seits bemüht ist, gerade den kleinen Dingen
und abseitigen Orten große Aufmerksamkeit
zu widmen und seine Antworten auf zentrale
Fragen in peripheren Details zu suchen.

Die Sammlung wird von einer Reflexion
Schlögels über Deutschlands „verlorenen Os-
ten“ eingeleitet, die bereits aus dem Jahre 1986
stammt. Der Text nimmt die Renaissance des
Begriffes „Mitteleuropa“ im Milieu der po-
litischen Dissidenz des Spätsozialismus zum
Anlass, um (West-)Deutschlands Beziehung
zu den historischen Landschaften zwischen
Ostsee und Adria zu bestimmen, die der Wes-
ten während des Kalten Krieges kaum noch
als genuinen Teil Europas wahrnahm. Die
hier beklagte Ordnung von Jalta ist zwar heu-
te nominell überwunden – doch wird man
weiter ungestraft behaupten können, dass sie
auch heute das europäische Denken bis weit
in die historischen Wissenschaften hinein be-

wusst oder unbewusst mitbestimmt. In man-
cher Hinsicht nahm Karl Schlögel hier einige
Debatten der neunziger Jahre vorweg; schon
drei Jahre vor der Zeitenwende zeigte er, dass
sich deutsche Identität nicht dauerhaft auf die
atlantische Bindung reduzieren lässt und ne-
ben die Integration ins westliche Wertesystem
die Erinnerung an die von Deutschen verur-
sachten mitteleuropäischen Katastrophen des
20. Jahrhunderts treten sollte.

Der umfangreiche Essay „Planet der No-
maden“ beschäftigt sich in historischer Per-
spektive mit Fragen globaler Migration im 20.
Jahrhundert. Dabei zeigt Schlögel, wie Flücht-
linge, Vertriebene und Migranten ein Säku-
lum geprägt haben, dessen Geschichte ohne
– freiwillige und gewaltsame – Wanderungs-
bewegungen schlichtweg nicht zu denken ist.
Der moderne Wahn der Säuberung ganzer
Gesellschaften vom „Anderen“, der Versuch
der gewaltsamen ethnischen Homogenisie-
rung ganzer Großräume, die großen Kriege
und sozialen Revolutionen zogen europäische
Grenzen neu und brandmarken bis heute das
Europa, in dem wir leben. Und Schlögel geht
noch einen Schritt weiter: Er beschreibt die
Gesellschaft unserer Zeit als einen Raum per-
manenter Mobilität und fragt nach den gesell-
schaftlichen Konsequenzen und nach den po-
tenziellen Chancen dieser Welt der global citi-
zens.

Der folgende Block von vier Texten befasst
sich mit der Entwicklung des postsowjeti-
schen Russland. Wo zahlreiche Autoren vor-
nehmlich Zerfall, Chaos und Leid zu beschrei-
ben vermögen, bemüht sich Karl Schlögel
um eine differenziertere, historisch begründe-
te Wahrnehmung der Transformationsleistun-
gen zwischen Smolensk und Wladiwostok. In
seiner ersten Intervention plädiert der Autor
energisch für eine Geschichte des Kommu-
nismus und des östlichen Europas, die jen-
seits der vom Kalten Krieg geprägten ideolo-
gischen und methodologischen Debatten kon-
sequent den Blick auf diese dunkle Seite der
Moderne freilegt.

So biete der Umbruch von 1989/91 eben
die Möglichkeit, westliche Paradigmen zu
hinterfragen und „unfruchtbare Dichotomi-
en“ zu überwinden, die letztlich den Zwän-
gen des Ost-West-Konflikts geschuldet waren.
Dies gilt nach Schlögels Ansicht jedoch nicht
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nur für die Geschichtswissenschaft, sondern
ebenso für die Transformationsforschung, der
er vorwirft, sich zu starr an westlichen Ide-
altypen zu orientieren und daher das Bild
eines rückständigen Russland in vorherseh-
barer Manier beständig zu reproduzieren.
Im Gegensatz zum sozialwissenschaftlichen
Mainstream nimmt er auch die strukturellen
Vorteile und Erfolge Russlands in den Blick.

In den beiden anschließenden Essays re-
flektiert Karl Schlögel über das Verhältnis
Russlands zu seinen Antipoden Europa und
Amerika. Während er einerseits vor dem
Rückfall in die Abgrenzungsdiskurse des 19.
Jahrhunderts warnt, arbeitet er doch selbst in
„Glückliches Amerika, armes Rußland“ mit
dichotomischen Gegenüberstellungen. Dieser
kontrastierende Blick erlaubt es, sowohl die
ungleichzeitigen Entwicklungen als auch die
strukturellen Ähnlichkeiten zwischen diesen
beiden Polen des 20. Jahrhunderts zu beleuch-
ten.

Auf unterschiedliche Weise thematisieren
die folgenden vier Einwürfe – es handelt sich
mit einer Ausnahme um verschriftlichte Vor-
träge – die Zustände in Europa nach dem En-
de des Kalten Krieges. Dabei dienen Begriffe
wie „Grenze“ oder „Zivilgesellschaft“ als Zu-
gangspunkte. Doch jenseits des vorsichtigen
Optimismus, mit dem Karl Schlögel das wie-
der zusammenwachsende Europa betrachtet,
scheut er sich nicht, auch auf die Verwerfun-
gen der neuen (Un-)Ordnung hinzuweisen.
So wird in „Die Farbe des Blutes und die
Wiederkehr des Krieges“ eine Reflexion über
die Wiederkehr militärischer Gewalt in Eu-
ropa nach dem Ende des Ost-West-Konflikts
angestellt; hier verzeichne man die Wieder-
kehr eines besonderen Kämpfertypus, den er
„Krieger“ oder „Desperado“ nennt und der
beispielsweise die Konflikte in Südosteuro-
pa geprägt habe. Besonders vor dem Hinter-
grund des zunehmenden militärischen Enga-
gements Deutschlands in Gebieten, die durch
die Abwesenheit staatlicher Ordnung und die
Anwesenheit marodierender Gruppen oder
die Kontrolle lokaler Warlords gekennzeich-
net sind, liest sich diese historische Verortung
der neuen Gewalt „molekularer Bürgerkrie-
ge“ mit großem Gewinn.

In den abschließenden drei Skizzen kommt
Schlögel auf das Thema der Stellung Deutsch-

lands in (Mittel-)Europa zurück. Aus der Per-
spektive der neunziger Jahre wird hier das
Verhältnis der vereinigten Bundesrepublik zu
ihren Nachbarn im Osten mit der Geschich-
te der Deutschen in Ostmitteleuropa in Be-
ziehung gesetzt. Deutlich sprechen sich die-
se Texte gegen eine Verdrängung jenes „trau-
matisierten Geländes“ in Osteuropa aus dem
Gedächtnis der Nation aus und plädieren
zugleich leidenschaftlich für eine grenzüber-
schreitende Erinnerung, die so dazu beitragen
könne, ein „neues Netz entlang der alten Bah-
nen“ zu knüpfen. Dieses geforderte „Neuden-
ken des deutschen Ostens“ bedeute dabei sei-
ne „Umwertung und Herauslösung aus dem
nazistischen Diskurs“ und beinhalte das Wis-
sen um die Selbstzerstörung der deutschen
Kultur im Osten Europas als Folge von Ho-
locaust und Vernichtungskrieg.

Obgleich Karl Schlögels Essays um Fix-
punkte in Osteuropa kreisen, weisen seine
Themen und seine Thesen weit über den
regionalen Zusammenhang osteuropäischer
Geschichte hinaus. Indem er im Kontext der
Katastrophengeschichte des 20. Jahrhunderts
über Phänomene wie Migration, Gewalt, Zi-
vilgesellschaft oder Geopolitik nachdenkt, ge-
lingt es Schlögel, anhand lokaler Prozesse,
Veränderungen von globaler Bedeutung zu
thematisieren. Die anregende Lektüre des
Bandes ist zu gleichen Teilen der inhaltlichen
Brisanz der Themen und der stilistischen Bril-
lanz des Verfassers geschuldet.
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