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In den Jahren von 1928 bis 1934 brach über
die Nomaden Zentralasiens eine Katastrophe
herein, die ihre Kultur in den Grundfesten er-
schütterte und über einer Million Menschen
das Leben kostete. In einer Welt, wie sie die
Bolschewiki imaginierten, war für die no-
madische Kultur kein Platz mehr. Umherzie-
hende Viehhirten galten ihnen als unzivili-
siert und rückständig. Sie sollten zu sesshaf-
ten Bauern werden, die in Kollektivwirtschaf-
ten zu leben hatten. Die Umsetzung dieses
Plans resultierte in einer furchtbaren Hun-
gersnot. In letzter Zeit ist diese Tragödie auch
jenseits der Grenzen der betroffenen Regio-
nen verstärkt zum Gegenstand historiografi-
scher Betrachtung geworden.1 Mit den hier
zu besprechenden Erinnerungen Mukhamet
Shayakhmetovs liegt nun erstmals auch eine
autobiografische Verarbeitung dieser Jahre in
englischer Sprache vor.2

Der 1922 im Nordosten Kasachstans in eine
wohlhabende nomadische Familie hineinge-
borene Autor beschreibt in „The Silent Step-
pe“ seine Erlebnisse und die seiner Angehö-
rigen in der Zeit zwischen 1928 und 1945.
Die Schilderungen von Enteignung, Kollekti-
vierung und Hungersnot aus der Perspektive
des Heranwachsenden umfassen den größten
Teil des Buches. In einem abschließenden drit-
ten Kapitel widmet sich Shayakhmetov sei-
nen Kriegserfahrungen.

Die Lektüre bringt dem Leser nicht eine
anonyme, lediglich auf Zumutungen „von
oben“ reagierende Masse, sondern handelnde
Individuen nahe. Shayakhmetov informiert
nicht über die Motive der Bolschewiki. Doch
man lernt manches über die Formen, in de-
nen sich ihre Vertreter der indigenen Bevöl-
kerung gegenüber präsentierten und vieles
über die Dispositionen und Handlungen je-
ner, die Möglichkeiten finden mussten, sich in
einer einstürzenden Welt zu behaupten. Dies
ist das große Verdienst des Buches. Im Fol-
genden sollen einige jener Themen betrach-

tet werden, die in den Erinnerungen Mukha-
met Shayakhmetovs von besonderer Bedeu-
tung sind. Dies sind die sich aus dem fast voll-
ständigen Verlust des Viehs ergebenen Konse-
quenzen für die nomadische Gesellschaft, den
Zusammenhang zwischen Hunger und der
Erosion traditioneller Bindungen, die Konflik-
te, die aus seiner Position als Sohn eines „Ku-
laken“ entstanden und schließlich die Frage
nach den Wegen, in denen sich der sowjeti-
sche Herrschaftsanspruch den Nomaden Ge-
hör zu verschaffen suchte.

Die Steppe leerte sich, denn die Nomaden
wurden ihrer Tiere beraubt. Damit verloren
sie ihre Lebensgrundlage und zugleich ih-
re traditionelle Mobilität. Es fehlte nicht nur
das Vieh, es gab nun auch niemanden mehr,
der jenseits der wichtigsten Verbindungswe-
ge unterwegs war. Die Kommunikation zwi-
schen den armseligen Siedlungen, in denen
ein Teil der ehemaligen Nomaden nun hauste,
brach fast vollständig zusammen. Reisen von
wenigen Kilometern wurden zu gefahrvol-
len Unternehmungen, die man nur im größ-
ten Notfall antrat. Mukhamet Shayakhmetov
widmet sich nicht von ungefähr ausführlich
den Beschreibungen der langen Strecken, die
er unter den Bedingungen der ringsum to-
benden Hungersnot zu bewältigen hatte. Die
Ansiedlungskampagne verursachte, was sie
bekämpfen sollte: Die unkontrollierte Bewe-
gung von Hunderttausenden, die auf der Su-
che nach Nahrung und Unterkunft zu Bahn-
stationen, in größere Siedlungen und Städte
flohen, die sich in gigantische Lager voller
verzweifelter Menschen verwandelten.

Mukhamet Shayakhmetovs Vater, der als
„Kulak“ in die Kohlegruben von Ridder zur
Zwangsarbeit deportiert worden war, ging
an den dortigen Bedingungen zugrunde. Er
selbst überlebte mit seiner Mutter und sei-
nem jüngeren Bruder die Hungerjahre unter
schwersten Bedingungen. Er berichtet vom

1 Zu Kollektivierung, Sesshaftmachung und Hungersnot
in Kazachstan neuerdings: Ohayon, Isabelle, La séden-
tarisation des Kazakhs dans l’URRS de Staline. Collec-
tivisation et changement social (1928-1945), Paris 2006;
Pianciola, Niccolò, Famine in the steppe. The collec-
tivization of agriculture and the Kazak herdsmen 1928-
1934, in: Cahiers du Monde russe 45 (2004), S. 137-192.

2 Das hier zu besprechende Buch ist erstmals im Jahre
2002 in Almaty auf Russisch unter dem Titel „Sudba“
(dt. Schicksal) erschienen.
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täglichen Kampf um eine Hand voll Getreide
und beschreibt den allgegenwärtigen Anblick
der ausgemergelten Leichen, die am Rande
der staubigen Wege und inmitten der Orte la-
gen. Niemand nahm sich der Toten an. Und
niemand war mehr in der Lage, den noch Le-
benden zu Hilfe zu kommen. In einer Welt,
in der die Suche nach Nahrung das Denken
Aller beherrschte, erodierten die traditionel-
len Normen und Werte der nomadischen Ge-
sellschaft in atemberaubender Geschwindig-
keit. In dem Maße, in dem der Hunger um
sich griff, so beschreibt es Shayakhmetov, ver-
loren die den Nomaden heiligen Gebote der
Gastfreundschaft und gegenseitigen Hilfe an
Wert.

Von der gleichfalls vom Hunger betrof-
fenen russischen und ukrainischen Bevölke-
rung war nach den Erfahrungen der Kaza-
chen keine Unterstützung zu erwarten. Ge-
genteilige Erlebnisse bedurften der Interpre-
tation. Shayakhmetovs Mutter konnte sich die
für sie unerwartete Hilfe eines russischen An-
gestellten nur so erklären: „It turns out that
some Russians are Moslems, too.“ (S. 152)
Die Lage der Familie wurde zusätzlich da-
durch erschwert, dass sie unter dem Stigma
zu leiden hatte, Angehörige eines „Feindes
der Sowjetmacht“ zu sein. Die Konsequen-
zen, die sich aus der Unterstützung von „Ku-
lakenfamilien“ ergeben konnten, waren vie-
len Menschen gegenwärtig. Zugleich erleb-
ten Shayakhmetov und seine Familie, wie ih-
re prekäre Situation von Dritten instrumenta-
lisiert wurde, um Druck auf sie auszuüben,
dem sie nichts entgegenzusetzen hatten.

Die Menschen in seiner Umgebung konn-
ten sich den oft nur russischsprachigen Auto-
ritäten nicht verständlich machen. Weil er ei-
nige Brocken der fremden Sprache beherrsch-
te, avancierte Mukhamet Shayakhmetov zu
einem gesuchten Übersetzer. Immer wieder
berichtet er von Begebenheiten, die Zweifel
an den vorgeblichen Erfolgen der bolschewis-
tischen Indigenisierungspolitik aufkommen
lassen. Doch auch dort, wo die Propaganda
die Menschen in ihrer eigenen Sprache er-
reichte, begriffen sie nicht, was die Worthül-
sen bedeuten sollten. Und jene Kasachen, die
sich in den Dienst des Regimes stellten, agier-
ten nur allzu oft als Wahrer ihrer eigenen ma-
teriellen Interessen. Kurz, in den Siedlungen

herrschte allenfalls eine diffuse Ahnung von
den Zielen und Absichten der Bolschewiki.
Der Wille des Staates teilte sich den Noma-
den nicht selten allein durch physische Ge-
walt mit. Bevollmächtigte kamen in die Jur-
tensiedlungen und nahmen jenen, die sie als
Feinde identifiziert hatten, alles was sie tragen
konnten. Wer sich wehrte, wurde bestenfalls
verhaftet.

Das Kapitel über seinen Dienst in der Ro-
ten Armee zeigt uns Shayakhmetov fern sei-
ner Heimat. Nachdem er von einer in Stalin-
grad erlittenen Verletzung genesen war, dien-
te er bis zum Kriegsende an der afghanischen
Grenze. Auch wenn er diese Zeit nicht ohne
Stolz als Phase voller Gefahren und wagemu-
tiger Unternehmungen erinnert, so zeichnet
er in einigen Passagen doch das Bild einer Ar-
mee, in der das Individuum nichts bedeutete:
Er gelangte in einer ausschließlich aus Kasa-
chen bestehenden Abteilung an die Stalingra-
der Front. Als er und die wenigen Kamera-
den, die der russischen Sprache mächtig wa-
ren, in eine andere Einheit wechselten, wuss-
ten die Übrigen, dass sie verloren waren, denn
in der Schlacht würden sie die Befehle ihrer
Offiziere nicht verstehen.

Den knappen Angaben zu seinem weiteren
Lebensweg ist zu entnehmen, dass Mukha-
met Shayakhmetov nach dem Zweiten Welt-
krieg Lehrer wurde und später zum Schullei-
ter aufstieg. Ein aktuelles Photo zeigt ihn, die
Brust voller Orden und Medaillen. Und wirk-
lich, es sind dies nicht die Aufzeichnungen
eines Menschen, der grundsätzlich mit dem
sowjetischen System hadert. Vielmehr wird
an mehreren Stellen des Textes offenbar, wie
der junge Mann sich seit Mitte der dreißiger
Jahre bemühte, zu einem akzeptierten Mit-
glied jener Ordnung zu werden, die ihn bei-
nahe das Leben gekostet hätte. Shayakhme-
tov ist sich dieses Widerspruchs bewusst, und
er erklärt ihn damit, dass er und viele ande-
re seiner Generation die Schuld für ihre Lei-
den nicht in der Ideologie oder beim sowjeti-
schen Staat suchten, sondern einzelne Indivi-
duen wie den kasachischen Parteichef Filipp
Isaevich Goloshchekin verantwortlich mach-
ten. Außerdem, so merkt er an, war es das so-
wjetische System, welches ihm die Möglich-
keit zu Bildung und sozialem Aufstieg bot.
Und so ist es vielleicht nur konsequent, wenn
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Shayakhmetov sich gegen die These vom ge-
planten „Ethnozid“ an den Kasachen3 wen-
det und den Hunger nicht ausschließlich der
Ansiedlungs- und Kollektivierungspolitik zur
Last legt, sondern auch mit schlechten Ernten
und zu spät angelaufenen staatlichen Hilfs-
programmen begründet.

Die gedrängte Einleitung von Tom Stacey
trägt nur wenig Erhellendes zu den Memoiren
bei. In aller Kürze wird hier die Geschichte
der kasachischen Nomaden unter russischer
und sowjetischer Herrschaft rekapituliert, die
Zahl der Opfer der stalinschen Kollektivie-
rungspolitik benannt und auf die kärglichen
Überreste nomadischer Kultur im postso-
wjetischen Kasachstan eingegangen. Darüber
hinaus illustrieren einige Karten und Fotogra-
fien das Gesagte. Das knapp geratene Glos-
sar klärt die wichtigsten Begriffe, hilft jedoch
einem mit dem Gegenstand wenig vertrau-
ten Leser nicht substantiell weiter. Auf eine
Kommentierung des Textes wurde verzichtet.
Doch ungeachtet dieser editorischen Mängel
ist „The Silent Steppe“ höchst willkommen,
denn hier wurde eine Quelle verfügbar ge-
macht, die bereits vorliegende Quelleneditio-
nen4 ergänzt und um den „Blick von unten“
bereichert.
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3 Für die These vom bewusst geplanten „Ethnozid“ bzw.
„Genozid“ an den Kasachen vgl. beispielsweise: Con-
quest, Robert, Harvest of Sorrow. Soviet Collectivizati-
on and the Terror-Famine, London 1986; Michajlov, Va-
lerij, Chronika velikogo džuta, Almaty 1996;
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4 Kozybaev, M. K. (Hg.), Nasil’stvennaja kollektivizaci-
ja i golod v Kazachstane v 1931-33 gg. Sbornik do-
kumentov i materialov, Almaty 1998; Abdirajnymov,
S.; Buchonova, I.N. (Hgg.), Golod v kazachskoj stepi,
Alma-Ata 1991.
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