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Ein Kontinent voller Konflikte, sich wider-
sprechender Erinnerungen und leidenschaft-
licher Geschichtsgefühle: In einer neuen Pha-
se der Auseinandersetzung mit der europäi-
schen Integration haben zahlreiche Histori-
ker/innen in den letzten Jahren Geschich-
ten Europas verfasst. Das Ergebnis der damit
verbundenen Debatten war, dass europäische
Geschichte nur multiperspektivisch geschrie-
ben werden kann. Denn es lässt sich kaum ei-
ne Gesamtdeutung finden, die nicht maßgeb-
liche Kontexte, Akteure oder Erinnerungsge-
meinschaften ausklammern würde. Dennoch
sollte aus der Zusammenstellung räumlich
begrenzter Geschichte(n) und Erinnerungs-
kontexte ein Sinn hervorgehen, der über ih-
re bloße Addition hinausreicht. Zu den in den
letzten Jahren in einem „european turn“ ent-
standenen Darstellungen europäischer Zeit-
geschichte ist ein Buch hinzugekommen, das
den Kontinent konsequent als einen Erfah-
rungsraum zeigt.

Der niederländische Publizist und Bestsel-
lerautor Geert Mak beschreibt in zwölf Kapi-
teln ein Jahr intensiver Reisen, die ihn zwar
auch geografisch über den Kontinent geführt
haben, jedoch hauptsächlich Reisen in die Ge-
schichte sind. Auf der Suche zum Beispiel
nach architektonischen Überresten des War-
schauer Ghettos oder nach den begrabenen
Soldaten Stalingrads bewegt sich Mak vom
Jahr 1999 aus durch die Zeiten. Ihn inter-
essieren symbolische Aufladungen der Orte
und die Erinnerungen der rund um sie leben-
den Menschen. Episch und zugleich historio-
grafisch beschreibt er vielfältige Landschaften
der Erinnerung. Er beobachtet eher ein Euro-
pa der zufällig entstandenen Mikrobezüge als
der bewusst hergestellten gemeinsamen Zu-
gehörigkeit. Das ehemalige West- und Osteu-
ropa gleichermaßen bereisend, beschreibt er
Orte, an denen die Vergangenheiten aufeinan-
dertreffen.

Nachdem mit der Pariser Weltausstellung
von 1900 noch ein zusammenhängendes Eu-

ropa geschildert wurde, beginnt bereits mit
dem zweiten Kapitel die Darstellung eines
grausamen europäischen Jahrhunderts der
Kriege und der Diktaturen. Maks Haupter-
zählstrang erstreckt sich von Sarajevo 1914
bis Sarajevo 1996 und räumt derjenigen Ge-
schichte, die sich mit Hitler, Mussolini, Stalin
und Franco verbindet, den meisten Platz ein.
Er zeichnet dabei nach, wie aus der Rastlosig-
keit der Modernisierungen Spannungen er-
wuchsen, welche dem alten Kontinent im 20.
Jahrhundert sein Ende bereiteten. Eine solche
Argumentation verfolgte bereits Mark Ma-
zower mit seiner bekannten Gesamtdarstel-
lung des „dunklen Kontinents“.1 Mak nutzt
sein Gespür für interessante Stätten und schil-
dert, wie dieses Jahrhundert selbst an ab-
gelegenen und jenseitigen Orten seine Spu-
ren hinterließ. Aus der Perspektive der Be-
wohner der griechischen Inseln legt er dar,
wie deutsche Soldaten hier nicht nur zu Mör-
dern der lokalen Bevölkerung wurden, son-
dern über Nacht auch zu denen ihrer italie-
nischen Verbündeten. Aufschlussreich ist, wie
er den heutigen Umgang mit dieser Geschich-
te beschreibt. Die Bevölkerung vor Ort habe
sich mit den deutschen Touristen zumeist gut
arrangiert (S. 540ff.).

Maks Deutung der Folgen der Diktatu-
ren verdient Aufmerksamkeit, gerade was
den östlichen Teil des Kontinents anbetrifft.
So versteht er antidemokratische, antilibera-
le und nationalistische Regierungsformen als
ein Erbe des Staatssozialismus, sieht in der
Entwicklung nach 1989 aber auch eine eigene,
in sich begründete Abwärtsdynamik. Nicht
„kommunistische Misswirtschaft“, sondern
eine glücklose Umstellung der Gesellschafts-
systeme sei die Ursache für eine Armut, de-
ren Ausmaß Westeuropäern unbekannt sei
(S. 842f.). Maks Befürchtungen, die Ostmit-
teleuropäer seien „mit falschen Versprechun-
gen getäuscht“ worden (S. 903), äußern sich
in einer Deutung von 1989 als „Sony-, IBM-
und Head&Shoulders-Revolution“ (S. 111).
Mak veranschaulicht heutige Ungleichzeitig-
keiten der Kulturen und der Erinnerungen,
beispielsweise bei Niederländern im ungari-
schen Dorf Vásárosbéc, welche dort preiswer-
te Immobilien kauften, diese teuer renovier-

1 Mazower, Mark, Der dunkle Kontinent. Europa im 20.
Jahrhundert, Berlin 2000.
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ten und sie nun gelegentlich für einige Ta-
ge bewohnen. Anhand ihrer räumlichen Nähe
und kulturellen Distanz zu den Einwohnern
des Dorfs beschreibt er eine bis in die heutige
Zeit reichende „Kruste der Entfremdung zwi-
schen Ost- und Westeuropäern“ (S. 13). Mak
konstatiert dies nicht nur, sondern bemüht
sich, diese Entwicklung der letzten 60 Jahre
umzukehren: mit praktizierter Aufmerksam-
keit, mit Austausch und Annäherung.

Mak gibt den multiplen Perspektiven der
Erzähler Raum, er lässt Deutungskonflikte zu,
und er hat vor allem nicht den Anspruch, ei-
ne allgemeingültige Auslegung europäischer
Geschichte zu präsentieren. Zum Reigen der
Erzählungen gehört ein nachdenklicher Rück-
blick von Władek Matwin, des Sekretärs des
polnischen Parteichefs Władysław Gomułka
in den späten 1950er- und 1960er-Jahren –
der sich noch vor seinem Vorgesetzten von
der Politik abwandte. Maks Petersburger Be-
gleiter Juri Klejner, ein „Historiker und Ge-
schichtenerzähler“, sieht in der Februarrevo-
lution von 1917 die vergebene Möglichkeit ei-
nes europäischen Russlands. In den Erzäh-
lungen lassen sich auch Stellungnahmen zu
Schlüsselfragen der deutschen Geschichte fin-
den, wie in Erinnerungen Richard von Weiz-
säckers, der meinte, die Wehrmacht sei im
„Dritten Reich“ für viele Menschen auch hö-
heren Dienstrangs „seltsamerweise ein Zu-
fluchtsort“ gewesen (S. 349ff.).2 Wilhelm Karl
von Preußen, der alte Prinz und letzte lebende
Enkel Wilhelms II., sagt über die Zeit unmit-
telbar vor dem Ersten Weltkrieg, das im Auf-
schwung befindliche Deutschland habe sich
„wie ein Neureicher aufgeführt“. Wenn es „et-
was zurückhaltender aufgetreten wäre, dann
wäre alles anders gekommen“ (S. 144f.).

Was Mak zu präsentieren versucht, ist eine
Metaerzählung, die dennoch konkret und an-
schaulich ist. Es handelt sich, nach einem Bon-
mot von Wolfgang Schmale, um „Forschung,
die zu Fuß durch Europa geht“. Diese Sicht
„von unten“ geht mit einer deutlich formu-
lierten Kritik am Europa der EU einher. Der
Brüsseler Verwaltung fehle der Blick für das
Detail, moniert Mak. Sogar der Titel des Buchs
ist mit dem Unbehagen an einer europäischen

2 Dass es sich bei diesem Erzähler um Richard von Weiz-
säcker handelt, ist erst am Personenindex eindeutig er-
kennbar.

Superregierung verknüpft: „In Europe, not
run by Europe“ ist der Slogan eines bei Mak
zitierten Wahlkampfspots der britischen To-
ries, in welchem es nicht nur darum geht,
die Macht dezentral zu halten, sondern mit
dem auch Befürchtungen bedient werden, ei-
ne sich den nationalen Einflüssen entziehen-
de europäische Integration könnte den Ein-
zelnen als Verlierer in Wettbewerb und Um-
verteilung zurücklassen. Auch wenn Mak die
letztere Befindlichkeit gleich im nächsten Satz
zu relativieren sucht, indem er sich gegen
ein weit verbreitetes „ängstliches Ignorieren
der internationalen und europäischen Zusam-
menhänge“ wendet, so teilt er doch die Furcht
vor einem omnipräsenten Zentralstaat Euro-
pa (S. 893f.).

Die Vielfalt von Erzählungen, mit denen
das Buch brilliert, birgt auch Schwachpunkte.
Mak versucht, konfligierende Erinnerungen
in einer polyphonen Erzählung zusammenzu-
führen, doch treten die einzelnen Perspekti-
ven nicht immer in einen inhaltlichen Aus-
tausch. Die von Mak transportierten Teiler-
zählungen repräsentieren manchmal nur Tei-
le dessen, was aus gesellschaftlichen Debat-
ten hervorging und was in nationalen und re-
gionalen Historiografien erarbeitet wurde. Al-
lein durch Maks Zugang über die Gedächtnis-
se und Erfahrungen der heute Lebenden wird
beispielsweise verständlich, warum er dem
Bombenkrieg gegen deutsche Zivilisten viel
Platz einräumt, ohne die Kritik an dieser Wen-
dung deutscher Erinnerungskultur einzube-
ziehen. Seine Anklage des „moral bombing“
der Alliierten ist in der Schilderung der Zer-
störung von Käthe Kollwitz’ Wohnung sicher
gut aufgehoben, aber Maks überschwängli-
ches Lob für Jörg Friedrichs „Der Brand“
wirkt überzogen (S. 619ff.).

Gleichwohl ist Maks ehrgeiziges publizis-
tisches Vorhaben in seiner Gesamtheit ge-
lungen. Mit den 944 Seiten, die „In Euro-
pa“ misst, ist der historische und aktuelle Er-
fahrungsschatz der Bewohner des Kontinents
skizzenhaft umrissen. Auch die gute Lesbar-
keit und das scharfe Auge des Autors für
inspirierende Details rechtfertigen den Um-
fang. Das langsame Ineinander-Verschmelzen
west-östlicher Erfahrungen stellt Mak über-
zeugend dar. Dabei ergreift er Partei für ein
soziales Europa, und zwar mit einem Verweis
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auf den „europäischen Traum“ des amerika-
nischen Autors Jeremy Rifkin (S. 890f.).3 Eu-
ropas Zukunft, so Maks Fazit, hänge entschei-
dend davon ab, ob es gelinge, einen gemein-
samen kulturellen, politischen und vor allem
demokratischen Raum zu schaffen (S. 905).
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