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Am 6. Februar 2020 lag „Corona“ für die westliche Welt scheinbar
noch in weiter Ferne – und hatte doch bereits begonnen, bedrohlich
näher zu rücken. Ein bisher nicht bekanntes Virus hatte in China eine
geheimnisvolle Lungenkrankheit verursacht, und die Zahl der Fälle
nahm bedenklich zu. Diskussionen über ein mögliches globales Aus-
greifen der Erkrankung wurden in wachsender Erregung geführt (in
Deutschland waren bereits Ende Januar die ersten Infektionen nach-
gewiesen worden) – der unheilschwere Begriff der Pandemie begann
zu zirkulieren. An diesem Tag erschien in der „Washington Post“ ein
Artikel, der Covid-19 in historischer Perspektive beleuchtete.1 Die Au-
toren, zwei Historiker und ein Medienwissenschaftler, plädierten für
Gelassenheit. Traditionell, so ihre These, werde jeder neue Seuchen-
ausbruch zunächst vor dem Hintergrund des spätmittelalterlichen
„Schwarzen Todes“ geframed und evoziere damit unwillkürlich die
damit assoziierten Vorstellungen von Massensterben, gewaltigen so-
zialen Veränderungen und tiefen Spuren in Kunst und Literatur: „The
quintessential infectious disease that frames our way of thinking is the
medieval Black Death. [...] From the turn of the 20th century, the Black
Death has gradually become the standard model for how we have
understood the outbreaks of infectious disease leading to the deaths
of huge numbers of people“.

Dieses framing, das zirkulär sich selbst bestärkende „outbreak
narratives“ in Gang setze, sei indes problematisch. Denn nicht jede
Epidemie, nicht einmal jede Pestepidemie, folge demselben Protokoll.
Für die Justinianische Pest etwa, die in den Jahren 541–750 in Europa,

1Lee Mordechai / Merle Eisenberg / Robert Alpert, Why treating the Coro-
navirus like the Black Death is so dangerous. Our standard outbreak narrati-
ve conceals the reality on pandemic diseases, in: The Washington Post, 6. Fe-
bruar 2020, https://www.washingtonpost.com/outlook/2020/02/06/why-treating-
coronavirus-like-black-death-is-so-dangerous/ (10.10.2020).

dem Mittelmeerraum und dem Nahen Osten grassierte, hätten jüngere
Arbeiten gezeigt, dass die Auswirkungen eher gering zu veranschla-
gen seien: es gebe „no evidence that the Justinianic Plague transformed
people’s lives“. Es sei daher angeraten, bei der Bewertung der drohen-
den Corona-Epidemie nicht dem geläufigen Katastrophenskript des
„Schwarzen Todes“ zu folgen. Stattdessen forderten die Autoren eine
Art counterframing ein: Zur Modellierung der Covid-19-Bedrohung
sei eher die vergleichsweise folgenlose Justinianische Pest als Beispiel
heranzuziehen.

Der „Washington Post“-Beitrag ist, wie wir inzwischen wissen,
rasch von der Wirklichkeit eingeholt worden – aber nicht nur dies:
Er musste schon zum Zeitpunkt seines Erscheinens als fragwürdig
gelten, denn die jüngeren Forschungen, auf die sich die Autoren in
ihrer revisionistischen Sichtweise auf die Justinianische Pest bezogen,
stammten aus ihrer eigenen Feder2 und sind in Fachkreisen alles an-
dere als unumstritten.3 Die Behauptung, dass keine Belege für eine
Veränderung des Lebens der Zeitgenossen existierten, ist schlicht-
weg falsch. Trotzdem bietet der Zeitungsartikel Anlass zum Weiter-
denken. Denn der Hinweis darauf, dass die Bewertung von Seuchen
stets einem spezifischen framing unterliegt, verdient weiterverfolgt
zu werden. Historische Epidemien bzw. das, was wir über sie zu wis-
sen vermeinen, formen unsere Wahrnehmung der Corona-Gegenwart.
Die mittlerweile ubiquitären Bewertungen der Covid-19-Pandemie
unter Hinzuziehung von Erkenntnissen aus der Spanischen Grippe

2Vgl. Lee Mordechai / Merle Eisenberg, Rejecting Catastrophe. The Case of the
Justinianic Plague, in: Past and Present 244 (2019), S. 3–50; Lee Mordechai u.a., The
Justinianic Plague. An Inconsequential Pandemic?, in: Proceedings of the National
Academy of Sciences of the United States of America 116 (2019), S. 25546–25554.

3Vgl. Mischa Meier, The ‚Justinianic Plague’. An „Inconsequential Pandemic“? A
Reply, in: Medizinhistorisches Journal 55 (2020), S. 172–199. Jüngst erschienen sind eine
Antwort von Mordechai et al. auf meine Kritik (Quantitative Analysis and Plagued
Assumptions. A Response to Mischa Meier, in: Medizinhistorisches Journal 55, 2020,
S. 290–293), meine Reaktion darauf (What Historians Are Doing. A Final Reply to Mor-
dechai et al., in: Medizinhistorisches Journal 55, 2020, S. 294–296) sowie eine nochmalige
Antwort von Mordechai et al. (Doing History. Plague Past and Future – A Second
Response to Mischa Meier, in: Medizinhistorisches Journal 55, 2020, S. 297–298).



(1918–1920) sprechen hier eine deutliche Sprache. Historiker sollten
sich indes gleichermaßen gewahr werden, dass auch ihre eigenen Un-
tersuchungsgegenstände nunmehr einem neuen framing unterliegen.
Niemand, der das Jahr 2020 bewusst miterlebt hat, wird historische
Epidemien noch analysieren können, ohne dabei die eigenen Erfah-
rungen vor Augen zu haben. Eine ganze Historikergeneration wird
von nun an die Justinianische Pest, den „Schwarzen Tod“ und selbst-
verständlich auch die Spanische Grippe vor dem Hintergrund von
Covid-19 framen. Man wird über diesen Sachverhalt reflektieren kön-
nen, aber man wird ihm nicht entkommen.

Allerdings existieren theoretische Modelle und methodische Zu-
gänge, die eine Einordnung und damit zumindest ansatzweise auch ei-
ne Objektivierung ermöglichen. Eines dieser Modelle ist in den letzten
Jahren vom Tübinger Sonderforschungsbereich 923 „Bedrohte Ordnun-
gen“ entwickelt worden. Es zeigt idealtypisch, wie soziale Gruppen
und Gesellschaften in Situationen Bedrohter Ordnung (inter-)agieren.4

Als bedroht gelten dabei solche Ordnungen, in denen Handlungsop-
tionen unsicher erscheinen, Verhaltensweisen und Routinen infrage
stehen und Akteure den Eindruck gewinnen, dass sie sich nicht mehr
aufeinander verlassen können; sie etablieren eine spezifische Form
der Kommunikation, die auf die Quelle der Bedrohung ausgerichtet
ist („Bedrohungskommunikation“), andere Kommunikationsthemen
hegemonial überlagert, stark emotional besetzt ist und mit dem Fak-
tor Zeit argumentiert. Die Betroffenen, die ihre physische Existenz
gefährdet wähnen, begeben sich nun in die Phase des re-ordering, in
der Kommunikation und Praxis auf ein Ende der Bedrohung ausge-

4Einführend zum Forschungsprogramm: Ewald Frie / Mischa Meier, Bedrohte Ord-
nungen. Gesellschaften unter Stress im Vergleich, in: Dies. (Hrsg.), Aufruhr – Katastro-
phe – Konkurrenz – Zerfall. Bedrohte Ordnungen als Thema der Kulturwissenschaften,
Tübingen 2014, S. 1–27; Ewald Frie / Boris Nieswand, „Bedrohte Ordnungen“ als Thema
der Kulturwissenschaften. Zwölf Thesen zur Begründung eines Forschungsbereichs,
in: Journal of Modern European History 15/1 (2017), S. 5–15; Ewald Frie, „Bedrohte
Ordnungen“. Ein Angebot für den Geschichtsunterricht, in: Dennis Schmidt u.a. (Hrsg.),
Bedrohte Ordnungen. Konzepte, Materialien und Arrangements für den Geschichtsun-
terricht, Frankfurt am Main 2018, S. 10–18; Ewald Frie / Thomas Kohl / Mischa Meier
(Hrsg.), Dynamics of Social Change and Perceptions of Threat, Tübingen 2018.

richtet ist. Das re-ordering gestaltet sich essentiell als Wechselspiel
zwischen der Bedrohungsdiagnose und Bewältigungspraxis, deren
(Miss-)Erfolge ihrerseits wieder modifizierte oder neue Bedrohungs-
diagnosen generieren. Zwei zentrale Aktionsformen begleiten diesen
Prozess: Zum einen der permanente und von konkurrierenden Ak-
teursgruppen vorgenommene Versuch, Menschen und Ressourcen für
ihre Interessen zu mobilisieren – hier werden Machtverhältnisse in
ganz grundsätzlicher Weise neu ausagiert; zum anderen eine forcierte
Reflexion über Identitäten und Alteritäten, über Zugehörigkeit und
Nichtzugehörigkeit, einhergehend mit verstärkten Prozessen sozialer
In- und Exklusion, mit gravierenden Folgen für die Konfiguration der
jeweils betroffenen Gruppen und Gesellschaften.

Die folgenden Überlegungen sind als Experiment zu verstehen.
Ich möchte – nicht zuletzt ausgehend von der vorgeschlagenen Re-
lativierung der Justinianischen Pest – eine nochmalige Lektüre der
zentralen schriftlichen Quellen zu den ersten beiden Wellen dieser
Pandemie (541/42 und 558) vornehmen, und zwar ganz offen und
unbefangen im Lichte der eigenen Erfahrungen mit Covid-19 und den
Diskussionen, die ich bisher dazu verfolgt habe. Dabei geht es mir um
die Frage, wie das eigene Erleben meine Sichtweise auf das histori-
sche Material verändert hat. Meine Beobachtungen möchte ich sodann
auf das re-ordering-Modell des SFB „Bedrohte Ordnungen“ beziehen,
um eine zumindest partiell objektivierende Instanz zu gewinnen, mit
deren Hilfe sich möglicherweise einige generalisierende Aussagen
gewinnen lassen. Insgesamt geht es dabei aber weniger um Analyse
als zunächst einmal das Einsammeln von Eindrücken, die sich aus
dem neuen framing ergeben. Selbstverständlich ist vorausgesetzt, dass
ich sowohl die Justinianische Pest als auch die Covid-19-Pandemie als
„Bedrohte Ordnung“ im skizzierten Sinne interpretiere.

Vier Texte sollen im Folgenden im Vordergrund stehen: 1.) Die Aus-
führungen des Historiographen Prokop von Kaisareia in seiner um 550
publizierten Geschichte der unter Kaiser Justinian (527–565) geführten
Kriege; Prokop schreibt als Augenzeuge und legt einen Schwerpunkt



auf die Situation in der oströmischen Hauptstadt Konstantinopel wäh-
rend der ersten Pestwelle.5 2.) Der Bericht des Mönches und Bischofs
Johannes von Ephesos, der während der Epidemie das Oströmische
Reich bereiste, dabei besonders die Verhältnisse in Palästina beob-
achtete und schließlich auch nach Konstantinopel gelangte; Johannes
verfasste seine Darstellung, die er später in seine Kirchengeschichte
aufnahm, drei Jahre nach der ersten Pestwelle.6 3.) Der Historiograph
Agathias, wie Prokop in der von Herodot und Thukydides begründe-
ten ehrwürdigen Tradition griechischer Geschichtsschreibung stehend,
der die zweite Welle in Konstantinopel 558 erlebte und beschrieb.7

4.) Der Kirchenhistoriker Euagrios, dessen Lebensmittelpunkt im sy-
rischen Antiocheia lag, wo er um 594 seine Kirchengeschichte publi-
zierte, die einen Rückblick auf ein Leben enthält, das seit nunmehr 52
Jahren von der Pest begleitet wurde, die dem Autor bis dahin entsetz-
liche Opfer abverlangt hatte.8

1. Der Türöffner: Diagnose und Bedrohungskommunikation
In der aktuellen „Corona-Krise“ markierten jene Bilder aus Bergamo,
die Mitte März nächtliche Leichentransporte in Militärkonvois zeig-
ten, eine scharfe Zäsur für die öffentliche Wahrnehmung. Mit ihnen
wurde aus einer diffusen Gefahr eine konkrete Bedrohung. Plötzlich
war klar, dass das Schreckbild einer potentiell todbringenden Pan-
demie real war. Diese Diagnose verstärkte auch in Deutschland eine
entsprechende Bedrohungskommunikation und bereitete damit den
Boden für die breite Akzeptanz weitreichender Eindämmungsmaß-
nahmen, so insbesondere des partiellen Lockdown, der erstmals mit
den Bund-Länderbeschlüssen vom 22. März 2020 festgelegt wurde.

5Prok. BP 2,22–23. Deutsche Übersetzung: Otto Veh, Prokop. Perserkriege. Griechisch-
deutsch, München 1970.

6Englische Übersetzung: Witold Witakowski, Pseudo-Dionysius of Tel-Mahre. Chro-
nicle (known also as the Chronicle of Zuqnin). Part III. Translated with Notes and
Introduction, Liverpool 1996, S. 74–98.

7Agth. 5,10. Englische Übersetzung: Joseph D. Frendo, Agathias. The Histories.
Translated with an Introduction and Short Explanatory Notes, New York 1975.

8Euagr. HE 4,29. Deutsche Übersetzung: Adelheid Hübner, Evagrius Scholasticus.
Historia Ecclesiastica – Kirchengeschichte. Zweiter Teilband, Turnhout 2007.

Für die Justinianische Pest lässt sich ein vergleichbarer Moment
nicht ausmachen; die dafür erforderlichen Medien existierten noch
nicht. Die Drastik der Bilder aus Bergamo (und später New York)
findet jedoch Parallelen im literarischen Material, insbesondere dem
Bericht des Johannes von Ephesos. Dort lesen wir immer wieder von
Leichen, die auf den Straßen und öffentlichen Plätzen verrotteten,
aufgeplatzten Körpern mit austretenden Eingeweiden und Eiter, von
übelriechenden Totenbergen, von Jungfrauen und Bräuten, die uner-
wartet aus dem Leben gerissen wurden, von jammernden Sterbenden,
verwaisten Dörfern und Städten.9 Auch der pandemische Charakter
des Geschehens wird immer wieder betont – nicht nur von Johannes,
sondern auch von Prokop und Euagrios, die mehrfach versichern, die
Krankheit habe sich auf der ganzen Erde bzw. bis zu den Enden der
bewohnten Welt ausgebreitet.10 Ob diese Beschreibungen ähnliche Wir-
kungen ausgeübt haben wie die Bilder aus der Corona-Pandemie, ist
ungewiss (auch wenn Johannes explizit von einem schrecklichen, scho-
ckierenden Anblick spricht)11, doch lassen sie sich ohne Zweifel als
Teil einer übergreifenden Bedrohungskommunikation deuten. Deren
Objekt stellte indes keineswegs ausschließlich die Pest dar. Johannes
etwa, der seinen Bericht explizit als großes Lamento kennzeichnet
und durch wiederholte Bezüge auf die alttestamentlichen Propheten
Jeremias und Jesaia straftheologische Deutungsmuster im apokalyp-
tischen Kontext aufruft, sah die eigentliche Bedrohung im sündigen
Verhalten seiner Zeitgenossen, das Gott nunmehr durch die Pest ledig-
lich strafe.12 Dementsprechend ist seine Darstellung durchwirkt von
exemplarischen Episoden, in denen Einzelpersonen versuchen, sich
Reichtümer anzueignen, und jedes Mal durch die gottgesandte Pest
mit dem Tode bestraft werden.13

9Vgl. Joh. Eph. in der Chronik von Zuqnîn, S. 74f.; 77; 80; 87; 89–92; 96 Witakowski.
10Z.B. Joh. Eph. in der Chronik von Zuqnîn, S. 76 Witakowski; Prok. BP 2,22,3; 2,22,6–7;

Euagr. HE 4,29.
11Joh. Eph. in der Chronik von Zuqnîn, S. 74 Witakowski.
12Vgl. Joh. Eph. in der Chronik von Zuqnîn, S. 74–76; 78; 85; 90; 95f. Witakowski.
13Z.B. Joh. Eph. in der Chronik von Zuqnîn, S. 77–80; 86f.; 93–95 Witakowski.



Auch Prokop führt die Epidemie einzig auf Gott zurück14, doch
verraten parallele Anmerkungen in seiner subversiven Geheimge-
schichte, dass er die Verantwortung (auch?) dem dämonischen Wirken
des Kaisers zuwies, der in seinen Augen die eigentliche Bedrohung
darstellte.15 Widersprüche dieser Art wurden bislang zumeist mit den
unterschiedlichen Gattungskonventionen, denen Prokops und Johan-
nes’ Werke unterlagen, erklärt. Interpretiert man sie im Rahmen einer
Bedrohten Ordnung, so verweisen sie jedoch eher auf das Ringen um
hegemoniale Positionen sowie Instrumentalisierungsversuche inner-
halb einer übergreifenden Bedrohungskommunikation – ganz so, wie
es gegenwärtig im Kontext der Corona-Pandemie zu beobachten ist,
wo sich inzwischen ein weites Meinungsfeld zwischen den Extrempo-
len der Corona-Leugner und -Alarmisten aufgespannt hat. Wir müssen
uns den Kommunikationskontext, in den die antiken Texte eingebettet
waren, also wesentlich komplexer vorstellen, als es bisher geschehen
ist.

2. Experten und das Ringen um Deutungshoheit
Die angesprochenen Diskussionen werden gegenwärtig in hohem Ma-
ße von Experten mitbestimmt, deren Rat nicht zuletzt von der Politik
aufgegriffen wird, um unpopuläre Entscheidungen und Maßnahmen
zu legitimieren – was wiederum umso leichter fällt, wenn die Exper-
ten uneins sind, was angesichts der fehlenden Erfahrung mit dem
neuartigen Virus kaum verwundern dürfte. Berufsgruppen, die bisher
zumeist im Schatten der öffentlichen Wahrnehmung agiert haben – Vi-
rologen –, treten plötzlich ins Zentrum der Aufmerksamkeit; je stärker
die wirtschaftlichen Konsequenzen des Geschehens ansichtig werden,
desto häufiger melden sich Ökonomen zu Wort, Psychologen und
Soziologen diskutieren die Folgen des social distancing, und Histori-
ker können immerhin mit der Spanischen Grippe aufwarten. Freilich
ziehen die Fachleute in ihrer veränderten öffentlichen, gesellschaftli-
chen und politischen Rolle auch Kritik auf sich – und so werden die

14Prok. BP 2,22,2.
15Prok. HA 18,44–45.

Experten und ihre Positionen bzw. Argumente ihrerseits zu Objekten
innerhalb des re-ordering.

Dass es auch für die Justinianische Pest Hinweise auf vergleichbare
Prozesse gibt, wurde bislang kaum beachtet. Sicherlich nicht zufällig
aber leitet Prokop seine Pestbeschreibung ausgerechnet mit einem
Generalverdikt gegen Experten und ihre „betrügerische[. . . ] Rede“
ein; Fachleute seien es gewohnt, mit aufschneiderischen, für andere
Menschen unverständlichen Begründungen daherzukommen oder
fremdartige Naturwissenschaft zu präsentieren.16 Man hat diese Pas-
sage bisher zumeist nicht sonderlich ernstgenommen, weil sie auf die
Pestbeschreibung des Thukydides – das große Vorbild aller späteren li-
terarischen Darstellungen von Seuchen in der Antike – rückverweist.17

Doch im Kontext einer Bedrohten Ordnung findet sie, wie die aktuel-
le Situation verdeutlicht, durchaus ihren Platz. Auch Agathias weist
im Übrigen ausdrücklich darauf hin, dass die Pest auf unterschiedli-
che Weise erklärt wurde. Er spricht von einer regelmäßigen Abfolge
glücklicher und unglücklicher Zyklen, die altägyptische Orakel sowie
damals führende persische Astrologen (also Experten) angeführt hät-
ten; dem stände die Deutung als göttliche Sündenstrafe gegenüber
– Agathias selbst möchte sich nicht für eine Position entscheiden.18

Euagrios wiederum sieht aus dem Rückblick einer 50-jährigen Lei-
densgeschichte gewisse Regelmäßigkeiten im Auftreten der Pest, die
er mit den 15-Jahres-Zyklen der Steuererhebung im Römischen Reich
zusammenbringt; doch wisse letztlich nur Gott um die Ursachen und
das Ziel des Geschehens.19

Es wurde also durchaus über Experten und ihre Positionen gestrit-
ten. Ihren Ansätzen wurde auch nicht nur das sicherlich weit verbrei-
tete religiöse Deutungsmuster entgegengesetzt, sondern wir hören
überdies von Vorstellungen, die offenbar unterhalb der Expertenebene
und außerhalb der Kirche diskutiert wurden: Gespenster, so Prokop,

16Prok. BP 2,22,2.
17Vgl. Thuk. 2,48,3.
18Agath. 5,10,5–7.
19Euagr. HE 4,29.



glaubte man gesehen zu haben, die zukünftige Pestopfer durch Schläge
„ansteckten“; vergeblich habe man sich ihrer durch religiöse Maßnah-
men zu erwehren versucht, schließlich verbarrikadierte man sich vor
ihnen in den Häusern.20 Es mag sich um dieselben Vorstellungen han-
deln, die auch bei Johannes anklingen, der von kopflosen Gespenstern
berichtet, die auf Geisterschiffen an den Häfen angelandet seien.21

Dem standen wiederum Bemühungen entgegen, das Expertenwissen
zu erweitern: Prokop berichtet von Obduktionen der Opfer und gibt
eine präzise Symptombeschreibung22; auch sie wurde in der Vergan-
genheit vor allem als Reverenz gegenüber dem Vorbild Thukydides
abgetan23, doch muss man ihre Funktionalität wohl höher einschätzen:
Hier wurde aktuelles medizinisches Wissen zusammengeführt zusam-
mengeführt und einem breiteren Publikum zur eigenen Urteilsbildung
zugänglich gemacht. Auch Agathias räsoniert kaum grundlos über
Altersstruktur und Geschlecht der Opfer der zweiten Welle 558 gegen-
über jenen des Erstausbruchs 541/42.24 Insgesamt deutet sich damit
eine bisher unterschätzte Konkurrenz zwischen Expertenwissen und
alternativen Wahrnehmungen an, die auch die gegenwärtige Situation
kennzeichnet und zu erheblichen gesellschaftlichen Polarisierungen
führen kann. Die Reichweite dieser Polarisierungen hängt indes davon
ab, in welchem Maße Expertenwissen die Gestaltung von Politik zu
beeinflussen vermag. Für die „Justinianische Pest“ tappen wir hier im
Dunkeln, doch darf man prinzipiell davon ausgehen, dass der Kaiser
ausschließlich einer religiösen Deutung der Pest anhing und sein poli-
tisches Handeln an den Maximen ausrichtete, die sich für ihn daraus
ergaben.

3. Mobilisierungsstrategien und Lockdown – die Ordnung wird sicht-
bar
Zwei Maßnahmen Justinians während der Pest fallen besonders ins

20Prok. BP 2,22,10–12.
21Joh. Eph. in der Chronik von Zuqnîn, S. 77 Witakowski.
22Prok. BP 2,22,15–39, bes. 2,22,29.
23Vgl. Thuk. 2,49.
24Agath. 5,10,4.

Auge, und nur eine davon findet in den zeitgenössischen Berichten
Erwähnung: Um des drängenden Bestattungsproblems Herr zu wer-
den, ernannte der Kaiser einen finanziell besonders gut ausgestatte-
ten Sonderbeauftragten, den referendarius Theodoros, der nach der
Überfüllung der regulären Friedhöfe zunächst Massengräber vor den
Stadtmauern ausheben und schließlich die Leichen nach Sykai (Galata)
jenseits des Goldenen Horns verfrachten ließ; zuletzt habe man die
Toten nur noch auf Kähne verladen und ins Meer geworfen.25 Diese
Maßnahme, von Prokop hochgelobt und implizit der von Thukydides
beschriebenen chaotischen Situation in Athen während der „Pest“ ge-
genübergestellt26, konnte sich indes ausschließlich auf Konstantinopel
beziehen; wie in den Provinzen mit ähnlich gelagerten Problemen
verfahren wurde, wissen wir nicht. Ebenfalls auf die Hauptstadt zu-
geschnitten war die aus anderen Quellen bekannte Verlegung des
Fests der Hypapante (Darstellung des Herrn/Mariä Lichtmess) vom
14. auf den 2. Februar, die Justinian auf dem Höhepunkt der Pest, zu
Beginn des Jahres 542, vornehmen ließ; sie war verbunden mit einer
Umwandlung des Feiertages in ein Bußfest, und der Kaiser nutzte die
Gelegenheit, um nunmehr als erster demütiger Sünder eine Bittpro-
zession durch die Hauptstadt anzuführen.

Konnte man diesen Akt bislang als offenbar erfolgreiches Instru-
ment zur Bewältigung der allgegenwärtigen Bedrohung begreifen
– Gregor I. hat ihn immerhin als designierter Papst während der
Pestepidemie in Rom 590 kopiert –, so verweist er im Lichte der
Covid-19-Pandemie eher auf die Grenzen der Durchgriffsmöglich-
keiten der staatlichen Ordnung und ihrer Repräsentanten im spätrö-
mischen Reich und lässt diese insofern transparenter hervortreten:
Während gegenwärtig allenthalben eine Renaissance des starken Staa-
tes als Garant für das Wohlergehen der Bürger zu beobachten ist,
verhielt sich die römische Führung auffallend passiv. Ihr fehlten nicht
nur geeignete Durchgriffsinstrumente sowie vermutlich auch weitere

25Prok. BP 2,23,5–12; Joh. Eph. in der Chronik von Zuqnîn, S. 91–94 Witakowski.
26Vgl. Thuk. 2,52–53.



Handlungskonzepte angesichts einer Bedrohung, die wie Covid-19
als völlig neu und unabsehbar galt; offenbar hat die Bevölkerung von
ihr auch gar nicht mehr eingefordert.. Prokop jedenfalls preist bereits
die Einsetzung des Theodoros als Zeichen für die besondere Umsicht
des Kaisers.27 Ein an den Staat gerichteter Anspruch (und ein ent-
sprechendes Selbstverständnis), als Schirmherr einer umfassenden
Gesundheitsfürsorge aufzutreten, wie er sich im Jahr 2020 etabliert hat,
wäre Zeitgenossen des 6. Jahrhunderts jedenfalls vollkommen fremd
gewesen.

Dennoch kam das öffentliche Leben phasenweise zum Erliegen,
und die entsprechenden Beschreibungen Prokops und des Johannes
lassen unweigerlich die Bilder vom Lockdown des Frühjahrs 2020
erstehen: Allenthalben leere Straßen, die Menschen schlossen sich
in ihre Häuser ein. „Alle Arbeit ruhte“; Handwerksbetriebe stellten
die Arbeit ein, die Markttätigkeit wurde aufgegeben, Handel und
Austausch versiegten. Die Folge war eine Hungerkrise, so dass einige
Erkrankte, wie Prokop und Johannes übereinstimmend festhalten,
nicht an der Seuche, sondern am Mangel zugrunde gingen.28 Dieser
Lockdown allerdings war nicht von der Regierung verordnet, sondern
erfolgte von unten, aus existenziellen Ängsten heraus: Man traute sich
schlicht nicht mehr vor die Haustür aus Furcht vor einer tödlichen
Infektion – ähnlich zu beobachten zu Beginn der zweiten Covid-19-
Welle im Herbst 2020.

Der Kaiser griff erst nach dem Ende der ersten Welle regulierend
ein: In einer Novelle aus dem Jahr 544 bemühte er sich, den aus der
Hungerkrise resultierenden Preissteigerungen entgegenzuwirken, in-
dem er Händler, Dienstleister und Handwerker gesetzlich an das
gewohnte Preisniveau zu binden versuchte.29 Staatliche Hilfspakete
zur Unterstützung der Wirtschaft waren selbstverständlich unbekannt.
Im Gegenteil: Der Staat musste seine Einnahmen auch in Pestzeiten
sichern, um Armee und Administration weiterhin finanzieren zu kön-

27Prok. BP 2,23,5.
28Prok. BP 2,23,17–20; Joh. Eph. in der Chronik von Zuqnîn, S. 88 Witakowski.
29Nov. Iust. 122.

nen. Eine Novelle aus dem Jahr 54530 regelte daher die sogenannte epi-
bolé, die Zuweisung von (mutmaßlich aufgrund von Pest-Verlusten)
verlassenem Land an bestimmte Personen, die dadurch auch die auf
den Grundstücken liegende Steuerlast zu tragen hatten – ein Vorgehen,
über das auch Prokop sich bitter beklagt hat.31

Die Ressourcen, die Justinian während der Bedrohung zu mobi-
lisieren vermochte, waren dementsprechend auch nicht vorwiegend
finanzieller, sondern religiöser Natur: Sie reichten von der Inszenie-
rung der neugestalteten Hypapante-Feier über Kirchenbauten bis zur
grundlegenden Transformation der imago des Kaisers, der sich nun
immer häufiger als wunderwirkender Asket und Holy Man darstel-
len und bald sogar in Analogie zu Christus setzen ließ – mit anderen
Worten: Er rückte auf in höhere Sphären. Notwendig geworden war
dies, um die (strukturell bedingte) Tatenlosigkeit nicht als Machtlo-
sigkeit erscheinen zu lassen – zumal auch Justinian selbst an der Pest
erkrankte.32 Johannes von Ephesos jedenfalls zeichnet das Bild eines
hilflos verzweifelten Kaiserpaares, dem zwar die höchsten Feldherrn
und Senatoren täglich ihre Reverenz erwiesen, das aber während der
Pest genauso ratlos gewesen sei wie jeder andere auch.33 Die Pest, so
lässt sich folgern, legte in bis dahin singulärer Drastik die Grenzen
kaiserlichen bzw. staatlichen Handelns frei.

4. Reflexionen über (Nicht-)Zugehörigkeit
Dass in Bedrohten Ordnungen Identitäten neu ausgehandelt werden
und scharfe In- und Exklusionsprozesse soziale Gruppen und Ge-
sellschaften neu strukturieren, konnte durch zahlreiche empirische
Beispiele belegt werden und ist auch gegenwärtig sichtbar: Natio-
nalstaaten gewinnen auch innerhalb föderaler Verbände wie der EU
wieder markantere Konturen. Sie heben ihre Grenzen neu hervor und
verhindern Ein- und Ausreisen; selbst innerhalb der Staaten kommt

30Nov. Iust. 128.
31Prok. HA 23,15–16.
32Prok. BP 2,23,20.
33Joh. Eph. in der Chronik von Zuqnîn, S. 92 Witakowski.



es zu Profilierungen, etwa zwischen den deutschen Bundesländern
oder auch unter den Bundesstaaten der USA. Angehörige der jüngeren
Generationen werfen die Frage auf, warum sie auf gewohnte Rechte
und Freiheiten zum Schutz der Älteren verzichten müssen; Vertreter
der Wirtschaft positionieren sich markant gegenüber Befürwortern
einer umfassenden Gesundheitsvorsorge; Corona-Leugner stellen die
gesamte Politik infrage usw. Der gesellschaftliche Zusammenhalt wird
einer Zerreißprobe unterworfen, einhergehend mit der Ausbildung
neuer Gruppierungen und Segmente.

Dass ähnliche Entwicklungen auch das Imperium Romanum wäh-
rend der Pest belastet haben, dürfte daher kaum verwundern. Es war
der Kaiser selbst, der in einem Gesetz, das leider undatiert ist, aber
mit guten Gründen in die Jahre ca. 542–550/51 gesetzt werden kann,
„gottlose Handlungen“ – insbesondere Homosexualität und Blasphe-
mie – anprangerte und darauf hinwies, dass diese als Ursache von
Hunger, Erdbeben und Pest zu betrachten seien.34 Hier wurden inner-
gesellschaftliche Grenzziehungen, die insgesamt charakteristisch sind
für das Regime Justinians, nicht nur verstärkt, sondern explizit auf die
Bedrohung durch die Pest und andere Katastrophen bezogen. Teile
der Bevölkerung – insbesondere der Eliten – sahen freilich im Kaiser
selbst den Verursacher allen Unheils und grenzten sich (wie Prokop)
unter Bezugnahme auf die Pest explizit von diesem ab.35 Der Bericht
des Johannes wiederum lässt sich als Bestärkung für jene Christen
lesen, die sich auf dem richtigen Weg sahen und von gottlosen Sün-
dern (Habsucht) abzugrenzen suchten. Er enthält indes auch Hinweise
darauf, dass die Pest schon bestehende Spannungen innerhalb der
christlichen Gemeinschaft(en) verstärkt haben muss: So sollen in Kon-
stantinopel Mönche und Kleriker unter Generalverdacht geraten sein
und so manche Person, die ihnen auf der Straße begegnete, ergriff die

34Nov. Iust. 77. Eine ähnliche Zielrichtung verfolgt auch Nov. Iust. 141 aus dem Jahr
559 – erlassen nach einem schweren Erdbeben und der zweiten Pestwelle in Konstanti-
nopel.

35Prok. HA 18,44–45. Vgl. Joh. Eph. in der Chronik von Zuqnîn, S. 83 Witakowski.

Flucht und rief zum Schutz vor ihnen Maria oder einen Märtyrer an.36

Ganze Dörfer sollen angesichts der Bedrohung sogar vom Glauben
abgefallen sein und hätten sich wieder den alten Kulten zugewandt.37

Der fromme Kirchenhistoriker Euagrios konnte nur durch Intervention
eines bekannten Holy Man vor dem Glaubensabfall bewahrt werden,
als er sich fragte, warum die Pest ausgerechnet ihn so grausam heim-
gesucht hatte, nicht aber kinderreiche Heiden.38 Und schließlich das
Beispiel Prokops: Seine Pestbeschreibung soll auch als Erweis dafür
dienen, dass die Pest im christlichen Imperium Romanum nicht ähn-
lich chaotische Zustände herbeigeführt hat wie im Athen der Jahre
431–426 v. Chr. Schon dieser kursorische Blick verdeutlicht: Identitäten
und Alteritäten wurden auch während der „Justinianischen Pest“ for-
ciert ausgehandelt, Grenzen neu gezogen, Gruppenzugehörigkeiten
neu definiert. Wichtig ist dieser Befund, weil er sich einbetten lässt in
einen übergreifenden Prozess der Ausbildung eines neuen Begriffs von
Romanness, der sich seit dem Ausgang des 5. Jahrhunderts vollzog.39

5. Emotionen
Seit Beginn der „Corona-Krise“ wird angeregt darüber debattiert, wie
die Pandemie sich auf die emotionale Verfasstheit von Individuen und
sozialen Gruppen auswirkt. Es geht dabei nicht nur um die Angst vor
Infektionen, sondern auch um die mittel- und langfristigen Folgen
des social distancing, namentlich bei Kindern oder isolierten älteren
Menschen; es geht um all jene, deren wirtschaftliche Existenz durch
die Eindämmungsmaßnahmen gefährdet oder zerstört wird; und es
geht um langfristige Auswirkungen neuer Gewohnheiten in Pande-
miezeiten. Die Covid-19-Bedrohung lässt sich ohne Zweifel auch unter
emotionalen Aspekten betrachten, und sie regt dazu an, dies auch mit
der „Justinianischen Pest“ zu tun, deren emotionale Komponenten in

36Joh. Eph. in der Chronik von Zuqnîn, S. 97f. Witakowski.
37Joh. Eph. in der Chronik von Zuqnîn, S. 79f. Witakowski.
38Euagr. HE 6,23; Paul van den Ven (Hrsg.), La vie ancienne de S. Syméon Stylite le

Jeune (521–592), Bd. 1, Brüssel 1962, S. 210–211.
39Zum Konzept der Romanness s. jetzt W. Pohl et al. (Hgg.), Transformations of

Romanness. Early Medieval Regions and Identities, Berlin/Boston 2018.



der Forschung bisher noch keinen Widerhall gefunden haben – wie-
wohl durchaus Ansatzpunkte für entsprechende Analysen vorhanden
wären: Zwar lässt sich Euagrios‘ Bericht über das Unheil, das die Pest
über ihn und seine Familie gebracht hat, auch als abgeklärte und zu-
dem vereinzelte Bilanz eines gealterten Historikers lesen, doch zeigt
sein erwähntes Ringen um den eigenen Glauben – und dies in einem
zutiefst christlichen Milieu! – doch immerhin an einem individuel-
len Schicksal, wie tief die emotionalen Wunden reichen konnten, die
durch die Pandemie gerissen wurden. Einen ähnlich zwiespältigen
Eindruck hinterlässt der Bericht des Johannes: Auf der einen Seite to-
pische Bilder infizierter Mütter und ihrer Säuglinge, die auch Prokop
bemüht, sowie eine gesuchte Grellheit der Darstellung, die zweifellos
Emotionen ansprechen soll, in ihrer Drastik aber zumindest für mo-
derne Leser eher überflüssig und redundant wirkt; auf der anderen
Seite Einzelepisoden, die das Ausmaß der emotionalen Verwerfungen
zumindest erahnen lassen, so etwa die Beschreibung einer Massenhys-
terie in Konstantinopel, die dazu führte, dass die Bevölkerung drei
Tage lang Tongefäße aus den Fenstern auf die Straßen warf, weil sich
das Gerücht verbreitet hatte, dadurch werde das Todesverhängnis die
Stadt verlassen.40 All dies lediglich Vorbote einer noch weitaus gravie-
renderen Massenhysterie, zu der es 560 in Amida (Diyarbakır) kam,
nachdem die Stadt über Jahrzehnte hin von zahlreichen Katastrophen,
darunter auch Ausbrüche der Pest, heimgesucht worden war, und die
exemplarisch aufzeigt, was geschehen kann, wenn eine Gesellschaft
kollektiv zu der Überzeugung gelangt, dass das Reservoir an Möglich-
keiten, eine Bedrohung zu bewältigen, ausgeschöpft ist. Hier lässt sich
tatsächlich einmal der seltene Fall des temporären Zusammenbruchs
einer sozialen Ordnung studieren.41

Ich halte an dieser Stelle ein – nicht ohne darauf zu verweisen,
dass sich noch eine Reihe weiterer Aspekte diskutieren ließe, so etwa
der Umgang mit dem Faktor Zeit, der Rekurs auf Moraltopoi und

40Joh. Eph. in der Chronik von Zuqnîn, S. 97 Witakowski.
41Vgl. Mischa Meier, Das andere Zeitalter Justinians. Kontingenzerfahrung und Kon-

tingenzbewältigung im 6. Jahrhundert n. Chr., 2. Aufl., Göttingen 2004, S. 412–423.

neue Narrative zur Bewältigung der Bedrohung sowie – in der longue
durée der Pestwellen bis 750 – die allmähliche Sedimentierung von
Erfahrungswissen und dadurch veränderte Wahrnehmungen und Be-
wältigungspraktiken Die Pestwelle der Jahre 732.735 etwa war dem
Chronisten Theophanes nur noch einen einzigen kurzen Satz wert.42

Gegenstand einer eigenständigen Studie müsste schließlich auch der
tiefgreifende soziale Wandel sein, der durch die Pandemie ausgelöst
wurde und im Lichte der gegenwärtigen Ereignisse neu einzuschätzen
wäre.

Es ging mir nicht so sehr darum, oberflächliche Parallelen zwi-
schen der Covid-19-Pandemie und der Justinianischen Pest aufzu-
weisen, sondern letztere im Lichte der ersteren zu betrachten und
dadurch Aspekte herauszuarbeiten, die in der bisherigen Forschung
eine eher marginale Rolle gespielt haben, um dabei aufzuweisen: Das
neue framing unseres Zugriffs auf die spätantike Pandemie aus der
Perspektive eigener Erfahrungen birgt analytisches Potential. Die Kate-
gorisierung beider Pandemien als Bedrohte Ordnungen eröffnet dabei
einen Bezugsrahmen, der die Einordnung einzelner Beobachtungen
erleichtert und gleichzeitig einer rein subjektiven Lesart vorbeugt. Da-
bei zeigt sich, dass wir die Zeugnisse zukünftig weniger innerhalb
ihrer literarischen Traditionen und Gattungskonventionen betrach-
ten, sondern in ihrem Eigenwert ernster nehmen und stärker aus
jenen für Bedrohte Ordnungen charakteristischen Kommunikations-
und Handlungslogiken heraus interpretieren sollten, wie sie auch in
der aktuellen Situation hervortreten. Und nicht zuletzt sollte deutlich
geworden sein, dass die Relativierung der Justinianischen Pest, wie
sie von den Autoren des eingangs zusammengefassten „Washington
Post“-Artikels gefordert wird, wohl in die Irre führt. Sie spiegelt ein
letztes Mal die Perspektive der Zeit vor Covid-19. Für die zukünftige
Pandemien-Historiographie ist, soviel lässt sich schon jetzt konsta-
tieren, mit dem Frühjahr 2020 ein neues Zeitalter angebrochen, das
seine eigenen, aus dem Covid-19-framing erwachsenen methodischen

42Theoph. a.m. 6225 p. 410,19-20 de Boor



Zugriffe und Narrative entwickeln wird.


