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Anfang der 60er-Jahre in einer kleinen Stadt in
Südwestdeutschland: Ein junger Mann steigt
aus dem Auto, zündet sich eine Zigarette
an und betrachtet, „den Mantelkragen hoch-
geschlagen“, das Gebäude des städtischen
Friedhofsamtes. Als sein Blick auf sein Spie-
gelbild in einem Schaufenster fällt, lacht er
über seine „prächtige Kriminalfilmpose“ (S.
12), wirft die Zigarette weg und begibt sich
ins Amt, um seine Fragen zu stellen. Sie gel-
ten dem Schicksal derer, die in einer Ecke des
Friedhofs begraben liegen, in kleinen Gräbern
mit handgroßen Plättchen, auf denen steht:
„unbekannt“. Die Toten sind Opfer des ehe-
maligen Arbeitserziehungslagers der Stadt,
das zum terroristischen Kosmos des national-
sozialistischen Lagersystems zählte.

Ende der Neunziger-Jahre befindet sich
derselbe Mann erneut, oder besser: immer
noch auf Spurensuche im historischen Ge-
dächtnis: Nun bewegt er sich „sozusagen mit
hochgeschlagenem Mantelkragen im Nebel
der Geistesgeschichte“ und verfolgt die Ent-
stehungszusammenhänge der in der Historie
allgegenwärtigen Rede von der „kollektiven
Identität“. Am Ende des Berichts über seine
ausufernden Streifzüge durch die Geschichte
dieses Begriffs plädiert er dafür, versuchswei-
se auf das polemogene „Plastikwort“ zu ver-
zichten und sich stattdessen lieber über kon-
krete Zugehörigkeiten zu verständigen.1

Wer ist der Mann im hochgeschlagenen
Mantelkragen, der sich an die Arbeit am kol-
lektiven Gedächtnis macht? Lutz Nietham-
mer stellt sich diese Frage selbst im Vor-
wort zu seiner jüngsten Buchveröffentlichung
„Ego-Histoire? und andere Erinnerungsver-
suche“: „Wer war dabei“? (S. VIII) Der Weg,
auf dem er Antworten sucht, passt in kein
Genre. Das Buch ist weder Autobiografie
noch herkömmliche Aufsatzsammlung, son-
dern es versammelt unterschiedliche, oft an-
dernorts bereits veröffentlichte und hier über-

1 Niethammer, Lutz, Kollektive Identität. Heimliche
Quellen einer unheimlichen Konjunktur, Reinbek 2000,
hier S. 72, 33.

arbeitete, Textsorten. Der erste Teil erzählt
von „Projekt-Erfahrungen“: Er enthält ein
Radio-Feature des 23-Jährigen Studenten aus
dem Jahre 1962 über die eingangs genann-
te Recherche zu dem Arbeitserziehungslager,
einen Bericht über die Durchführung lebens-
geschichtlicher Interviews Mitte der achtzi-
ger Jahre in der DDR, Reflexionen über die
„andauernde Faszination Carl Schmitts“ (S.
63) sowie eine (vorläufige) Bilanz von Niet-
hammers Tätigkeit als Kanzleramtsberater
bei der Frage der Entschädigung von NS-
Zwangsarbeitern in den Neunziger-Jahren.

Den zweiten Teil und in jeder Hinsicht das
Zentrum des Buches macht ein fast 90 Sei-
ten umfassender Essay aus, dem der Band
seinen Titel verdankt (dazu sogleich mehr).
Im dritten Teil („Kollegiale Bezüge. Gelegent-
liche Miniaturen“) finden sich Würdigungen
von Kollegen und Freunden. Der vierte Teil
(„Promemoria. Anstöße“) bietet programma-
tische Texte: ein Nutzungskonzept für die
Zeche Zollverein in Essen als industriehis-
torisches Museum, eine Einführung in die
Droysen-Vorlesungen an der Universität Je-
na, an der Niethammer seit 1993 lehrt, und
Vorschläge zum Zukunftsfonds der für die
Entschädigung der NS-Zwangsarbeiter ein-
gerichteten Stiftung „Erinnerung, Verantwor-
tung und Zukunft“. Den Schluss des Bandes
bilden unter der Überschrift „In memoriam“
zusammengefasste Nachrufe auf verstorbene
Freunde und Kollegen Niethammers.

Ich muss gestehen, dass ich, zum ersten
Mal in diesem in jeder Hinsicht ungewöhn-
lichen Band blätternd und mich hier und da
festlesend, nicht wenig irritiert war. Wie soll-
te dieses „Puzzle“ aus „fragmentarischen, ex-
emplarischen, essayistischen“ (S. IX) Texten
Antworten auf die eingangs von Niethammer
gestellte Frage bieten? Und was genau war ei-
gentlich mit dieser Frage gemeint? Versuchs-
weise folgte ich Niethammers im Vorwort ge-
gebenem Ratschlag, das „Kaleidoskop“ seiner
„Erinnerungssplitter“ bei Bedarf auch anders
zu schütteln (S. IX). Nun stand am Anfang der
Lektüre der Titel-Essay „Ego-Histoire? Aus-
ufernde Fragmente einer Antwort“, und die
Irritation begann allmählich zu weichen.

Niethammer fragt in diesem Essay zu-
nächst, was denn eine „Ego-Histoire“ ge-
wöhnlich ausmache. Er zieht dafür das von
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Pierre Nora initiierte Modell von Selbstbe-
schreibungen französischer Historiker her-
an2, das ihm aber in mehrfacher Hinsicht Un-
behagen bereitet. Ihm fehlen darin nicht nur
Einblicke in das persönliche Leben der Au-
toren, sondern es ist insbesondere die „Kon-
struktion der Egos“ (S. 106), die ihn nicht
überzeugt. Was, so fragt er weiter, steht am
„Quell von Kreativität“? Nur das sich selbst
bewusste, vernünftige Ich? Nicht auch tiefere
Schichten des Selbst, Beziehungen zwischen
diesem und Herausforderungen von außen,
Wechselwirkungen, die allenfalls zum Teil be-
wusst und jedenfalls nicht beherrschbar sind?

Um das herauszufinden, schlägt Nietham-
mer einen Weg ein, den er auch in seiner
wissenschaftlichen Arbeit oft betreten hat: Er
argumentiert nicht primär theoretisch, son-
dern er spricht von (hier: seinen) Erfahrun-
gen, um diese sodann theoretisch zu reflek-
tieren und - hier: mit der Ideologie des auto-
nomen, rationalen Schöpfer-Ichs zu konfron-
tieren (S. 106). Dafür gewährt er einen Blick
in seine Werkstatt: Kreatives Schreiben ge-
schieht in der Nacht, mit Pfeife und Rotwein,
der die Gedanken löst, die zu Papier gebracht
und am nächsten Morgen vom („hoffentlich“)
rationalen Ich betrachtet und beurteilt wer-
den. Wäre aber nur dieses am schöpferischen
Prozess beteiligt, würde der wohl kaum loh-
nendes hervorbringen (S. 107).

Am genannten Modell der Ego-Histoires
missfällt ihm weiter, dass diese einen pro-
grammatischen Sinn und eine Kontinuität in
die Entwicklung des wissenschaftlichen Wer-
kes hineinlegten, als wären ihre Verfasser
wirklich Herr ihrer Geschichten. Seine eige-
nen Gefühle gegenüber seiner Arbeit und gar
seinem Leben sprächen freilich eine andere
Sprache, nämlich von Ungewissheiten und
Fragmentierungen (S. 107).

Und, erneut die Wendung zur eigenen Er-
fahrung, diesmal als oral historian: In lebens-
geschichtlichen Interviews würden Lebens-
läufe zunächst gewöhnlich arg konventiona-
lisiert präsentiert, während erst bei näherem
Nachfragen und Hinsehen Erinnerungssplit-
ter hervorkommen, die nicht in übergreifen-
de Muster passen wollen, gerade diese aber

2 Nora, Pierre (Hg.), Chaunu, Pierre; Duby, Georges;
Goff, Jaques Le; Perot, Michelle, Leben mit der Ge-
schichte. Vier Selbstbeschreibungen, Frankfurt am
Main 1989.

hätten sich als Schlüssel für die Interpretation
von Erfahrungen erwiesen (S. 108).

Angesichts dieser Schwierigkeiten, sich der
konventionellen Form von „Ego-Histoire“ zu
unterwerfen, sucht er nach einer eigenen.
„Wer war ich dabei?“ Im Verlaufe des Tex-
tes gerät die Antwort zur immer komplexe-
ren Entwicklung dieser Frage, die sich da-
bei allmählich charakteristisch verschiebt und
eher lauten müsste: In welchen Konstella-
tionen bewegte ich mich, wie und aus wel-
chen Motiven habe ich auf diese reagiert und
sie selbst beeinflusst? Das führt Niethammer
in immer neuen Anläufen durch eine Reihe
von Arbeits- Lebens- und manchmal Liebes-
geschichten, die er mit selbstkritischen Refle-
xionen verknüpft.

Ein paar Stichworte dazu müssen hier ge-
nügen: Niethammer berichtet über seine Ver-
öffentlichungen; bewegt von Fragen der Zeit,
entstanden sie oft als Interventionen in öffent-
liche Debatten, woraus ihr „Mangel an the-
matischer und methodischer Kohärenz“ re-
sultierte (S. 109). Gleichwohl ergibt sich für
Niethammer schließlich ein wiederkehren-
des Grundthema seiner wissenschaftlichen
und öffentlichen Engagements: die „Folgen
und Erbschaften des Nationalsozialismus“ (S.
159). Er beschreibt sich als Teamworker, der
sich in unterschiedlichen Netzwerken auf lo-
kaler, regionaler, nationaler und internatio-
naler Ebene zum Eingreifen in den wissen-
schaftlichen und politischen Zeitgeist heraus-
gefordert sah, von der Auseinandersetzung
mit dem Erstarken der NPD in den Sechziger-
Jahren über die „Erfahrungsgeschichte des
Volkes“ in den großen Oral-history-Projekten
im Ruhrgebiet und der DDR bis zum Eintau-
chen in die Intellectual History in den letz-
ten Jahren. In all diesen Tätigkeiten entdeckt
er ein unwillkürliches „Verhaltens- und Be-
ziehungsmuster“: die Schwierigkeit, männli-
che oder väterliche Autorität zu akzeptieren
oder sich in Unterordnungsverhältnisse zu fü-
gen, sowie Probleme mit seiner eigenen Auto-
rität, der er sich häufig zu entziehen versuch-
te, indem er die ihm institutionell angeson-
nenen „Väterrollen“ zugunsten freundschaft-
licher Verhältnisse moderierte (S. 157f.).

All dies wird in vorwiegend vergnüglichem
und meist ironischem Ton dargeboten, ent-
hält immer wieder skeptische Betrachtungen
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und manchmal auch bewegende Erzählun-
gen – insgesamt ein Lesegenuss, der durch ei-
ne Zusammenfassung keineswegs wiederge-
geben werden kann.

Nach einer kurzen theoretischen Betrach-
tung über das Verhältnis von Gedächtnis
und Geschichte, die seine wissenschaftlichen
und politischen Interventionen ins histori-
sche Gedächtnis in die aktuelle theoretische
Diskussion einbetten, folgt am Ende des
Essays ein fünfundzwanzigseitiges Kabinett-
stück, ein fiktives lebensgeschichtliches Inter-
view Niethammers mit sich selbst. Es ent-
hält fremde und eigene Erinnerungen, Epi-
soden und Reflexionen über seine Kindheit
und Jugend. Niethammer entwirft deren Be-
ziehungskonstellationen, erzählt von seiner
Herkunft, von seinem im Krieg abwesenden
Vater, den er erst im Alter von zwölf Jahren
kennen lernte, ohne mit ihm über ein Ver-
hältnis vorwiegenden Schweigens hinauszu-
gelangen, von seinem Aufwachsen im „müt-
terlichen Nest“ (S. 173), von seinen Geschwis-
tern, von einer fast völlig weiblichen und als
idyllisch erinnerten Welt. „Aber“, interveniert
er in seine eigenen Erinnerungen, „sag mir
eins: Willst Du wirklich, dass ich Dir glauben
soll, Du hättest keine Kriegserinnerungen?“
(S. 182)

So von sich selbst bedrängt, ringt er sich
schließlich durch, sich Zugang zu einigen
Kriegserlebnissen zu gestatten, schildert auf-
blitzende Erinnerungen aus der kleinen Stadt
südwestlich von Stuttgart, wohin die Fami-
lie evakuiert war, Erinnerungen, in denen
durch die vermeintliche Idylle die Zeichen
der Gewalt bemerkbar werden. Dennoch stel-
len sich selbst diese Erinnerungen schließ-
lich als gleichsam defensiv verzerrt heraus. In
einer anrührenden Schilderung konfrontiert
Niethammer seine eigene Erzählung von der
Beobachtung des roten Nachthimmels über
dem in der Ferne bombardierten Stuttgart,
in dem die elterliche Wohnung in Flammen
aufgeht, mit einer Erzählung seines Bruders:
Nein, die Bombennacht in Stuttgart hätten
sie doch selbst erlebt, wurden erst danach
evakuiert und hätten seither immer fürchter-
liche Angst gelitten, wenn die Flugzeugge-
schwader über sie hinwegdröhnten – und der
Bruder habe wohl recht; gleichwohl könne
er selbst sich daran nicht erinnern, habe sei-

ne unerträglichen Erlebnisse als 3-4-Jähriger
wohl zugunsten einer idyllischen Schutzge-
schichte verdrängt.

Niethammer pointiert mit diesem Schluss
noch einmal das Fragezeichen im Titel: „Ego-
Histoire?“ Nein, so ließe sich nun antworten,
der Begriff trifft nicht das Spannungsverhält-
nis von eigenen und fremden Erinnerungen,
von Ich-und-Wir-Bezügen, von „Lebenserfah-
rung und kollektivem Gedächtnis“, das Niet-
hammer wissenschaftlich immer umgetrieben
hat und das er hier am Beispiel seines eigenen
Lebens exemplifiziert.

Nach Lektüre dieses Essays fällt es leicht,
die Perspektive einzunehmen, unter der auch
die übrigen Texte des Bandes zu lesen sind
und sich nun mühelos in die Frage „Wer war
er dabei“ einstellen lassen. Also: Wer war
(und ist!) er dabei? Eine Antwort wäre an-
maßend, aber drei Schlüsselbegriffe, die im-
mer wieder in den Texten auftauchen, las-
sen einige Elemente erahnen: „Herausforde-
rung“, „Verführung“ und „Historisierung“.
Herausforderung ist dabei wechselseitig zu
verstehen: Die politischen und gesellschaft-
lichen Folgen des Nationalsozialismus wer-
den von Niethammer als permanente Nöti-
gung zur theoretischen und praktischen Stel-
lungnahme, zur öffentlichen Intervention, zur
Herausforderung des kollektiven Gedächtnis-
ses, zu dessen Historisierung im Sinne auf-
klärender Kritik, empfunden. Eine der ers-
ten Herausforderungen, die Niethammer be-
nennt: „Seit meinen Schülertagen verspürte
ich das Bedürfnis, mich mit jenen Völkern in
Verbindung zu setzen, die durch die Nazi-
Herrschaft am tiefsten verletzt worden wa-
ren“ (S. 147), insbesondere mit Israel, was ihn
zwischen Schule und Studium dazu bringt,
ein Jahr Hebräisch und Griechisch zu studie-
ren, und als Student für ein halbes Jahr in
einen isrealischen Kibbuz führt.

Die Frage nach den Herausforderungen
dient Niethammer auch als Richtschnur der
Kritik in seiner wissenschaftlichen Arbeit, et-
wa wenn er formuliert, dass das Denken
Carl Schmitts nicht durch seine Einbettung
in die „verwaschenen Positionen“ der Wei-
marer Rechten bestimmt, „sondern durch
Krisen und Herausforderungen erregt (wur-
de), d.h. durch die Wahrnehmung konkreter
Gefährdungs- und Verunsicherungslagen, in
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denen eine gedankliche Front gegen die Ge-
fahr aufgebaut werden soll“ (S. 76). Glückli-
cherweise ist der Unterschied der Interventio-
nen von Schmitt und Niethammer einer ums
Ganze: Während Schmitt das Visier herunter-
lässt und „quasi eine Fortsetzung des Krieges
mit begrifflichen Mitteln“ (S. 76) betreibt, ver-
steht Niethammer seine Aufgabe als Intellek-
tueller als „kritische Dienstleistung: das in der
Praxis Verschüttete und Verdrängte zur Spra-
che und zur Geltung zu bringen“ (S. 220).

Die Art und Weise, in der er dies tut, lässt
schließlich den Begriff der Verführung ins
Spiel kommen, und auch dieser ist wechsel-
seitig zu verstehen: Nur zu gern lässt sich
Niethammer, wie er vielfach beschreibt, von
der Atmosphäre intellektuellen Abenteuers,
produktiver Phantasie und kreativer Gesellig-
keit („gelegentlich sogar fast erotisch“ (S.144))
in wissenschaftlichen und politischen Netz-
werken verführen. Seine entspannte Haltung
gegenüber überspannten „disziplinären Nor-
men“ (S. 248), sein Credo, dass Historiker
nicht nur eine konventionelle Wissenschaft
betreiben, sondern „auch eine Kunst“ und
sich „zu ihren geschulten Intuitionen“ beken-
nen (S. 250), tragen das ihre dazu bei, dass ich
das Buch auch denjenigen empfehlen würde,
die sich mit dem Gedanken an ein Geschichts-
studium tragen oder die gerade beginnen,
sich darin zurechtzufinden. Es gewährt eine
Fülle von Einblicken in die historische Praxis,
in denen deutlich wird, wie sich persönliches
Interesse und Wissenschaft ineinander verwe-
ben lassen, hilft so, mögliche Scheu vor dem
System Wissenschaft zu überwinden, und er-
muntert, eigene Fragen an historische Erfah-
rungen zu stellen und zu reflektieren. Man
müsste den Mantelkragen schon sehr hochge-
schlagen haben, um sich davon nicht anregen
– nein: verführen zu lassen.
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