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Jay Winter, Charles J. Stille Professor of His-
tory Emeritus an der Yale University, ist in-
nerhalb der Geschichtswissenschaft eine der
wichtigsten Figuren der seit rund drei Jahr-
zehnten boomenden interdisziplinären Me-
mory Studies. Neben Aleida und Jan Ass-
mann hat er maßgebend zu den heute gän-
gigen Begriffen und Definitionen und damit
zu der generellen Etablierung des Feldes bei-
getragen. So hat er nicht nur der Geschichts-
wissenschaft, sondern auch der westlichen Er-
innerungskultur1 einen entscheidenden Bau-
stein zum Umgang mit psychischen und phy-
sischen Leiderfahrungen von Soldaten, Fami-
lien und Gesellschaften vor allem infolge des
Ersten Weltkrieges geliefert.2

In seinem kürzlich erschienenen Buch „War
beyond Words“ führt Winter seine zahlrei-
chen Studien zu Erinnerungspraktiken fort,
zieht eine Bilanz und untermauert die Haupt-
these „language frames memory“ (S. 2), in-
dem er die seit 1914 entstandenen Medien des
Gedenkens an Kriege und deren Opfer bear-
beitet. Im ersten Teil des Buches („Vectors of
Memory“) bespricht er Gemälde und Skulp-
turen als wichtige Träger und Mahnmale des
Gedenkens, das Fotografieren und Filmen als
moderne Praktiken der Erinnerung im 20.
Jahrhundert sowie das Schreiben als Medi-
um der Sprache im kulturellen Kontext des
Gedenkens. Im zweiten Teil („Frameworks
of Memory“) betrachtet er die Auswirkun-
gen der kulturellen, sozialen und politischen
Rahmenbedingungen auf die Erinnerung an-
hand der unterschiedlichen Bewertungen von
Märtyrertum, der Architektur und Layouts
von Monumenten, schließlich des Schweigens
der Staaten oder betroffenen Individuen und
Gruppen über „Shell Shock“.

Mehrmals unterstreicht Winter die
Wirkungsmacht von „language“ als
(non)kommunikatives Medium für Erin-

nerungen, welche immer eine retrospektive
Konstruktion und niemals eine unmittelbare
Wirklichkeit darstellen. Anhand der einfluss-
reichen Werke von Otto Dix, Pablo Picasso
und Anselm Kiefer erläutert er die Ent-
wicklung der Darstellung und nonverbalen
Vermittlung von Krieg und kommt in seiner
vergleichenden Analyse zu dem Schluss, dass
die künstlerische Reaktion auf die Shoah im
Gegensatz zu den künstlerischen Antworten
auf das Massensterben in den Schützengrä-
ben des Ersten Weltkrieges eine „strategy
of effacement“ (S. 22) gewesen sei. Winter
argumentiert, dass Kiefer, Gerhard Richter
und andere Künstler die Dimensionen und
das „Unvorstellbare“ des Nazi-Terrors mit
der Reduktion auf ein Gesicht nicht hätten
erfassen können und sich daher für un-
scharfe oder symbolische Repräsentationen
entschieden hätten.

Die Möglichkeit des Fotografierens durch
„einfache Soldaten“ seit dem Ersten Weltkrieg
glich einer Revolution. Winter beschreibt, wie
die für jedermann erschwingliche Taschenka-
mera von Kodak und der daraufhin einset-
zende „dark tourism“ (S. 42) eine neue Di-
mension der Darstellung des Krieges eröffne-
ten. Über die Wahl von Motiven, wie das Bela-
den eines Wagens mit den Gefallenen der vor-
angegangenen Schlacht (S. 44ff.), aber auch
anhand der Auswahl und Nutzung von frem-
den Fotos zur eigenen Lebensnarration nach
dem Krieg kann Winter in diesem Kapitel
wichtige Einblicke in die noch immer zu we-
nig genutzte Quellengattung der Soldatenfo-
tografie geben.

Aber auch das Medium Film brachte neue
Möglichkeiten der Darstellung und Verbrei-
tung des Kriegsgeschehens. Winter unterteilt
die Entwicklung des Filmes in drei Etappen:
die Stummfilm-Phase (ca. 1900–1930), die rea-
listische und heroische Phase (1933–1970) so-
wie die Phase asymmetrischer Kriege (seit
1970). Mit der Analyse ausgewählter, die
Epochen prägender Filme zeigt Winter die

1 Winter war Chefhistoriker bei der Produktion der
PBS/BBC-Serie „The Great War and the Shaping of the
20th Century“ (1996), die unter anderem zwei Emmy
Awards gewann.

2 Siehe neben vielen anderen Publikationen v.a. Jay Win-
ter, Sites of Memory, Sites of Mourning. The Great War
in European Cultural History, Cambridge 1995 (und öf-
ter).
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sich unterschiedlich herauskristallisierenden
Kriegsdarstellungen, welche er unter den
Leitbegriffen „cinema of indirection or meta-
phor“ und „cinema of spectacle or metonym“
gegenüberstellt (S. 76). In diesem Zusammen-
hang erläutert er, wie der Ton die Repräsen-
tation des Krieges für Filme erschwert hat,
welche dadurch eher der Tendenz zum Voy-
eurismus erliegen. Stummfilme hingegen reg-
ten die Phantasie der Zuschauer an: „Stop the
sound and terror is one of the elements of the
story that rushes to the surface.“ (S. 89) Trotz
dieser – teils auch subjektiven – Anmerkung
beschränkt sich Winter darauf, die Entschei-
dungen der Filmproduzenten nachzuvollzie-
hen, welche künstlerischen und technischen
Mittel sie für die Darstellung von Krieg ge-
wählt haben – und mit welcher Intention. Eine
umfassende Rezeptionsgeschichte des Genres
Kriegsfilm zu schreiben bleibt jedoch die Auf-
gabe einer neuen Generation von Historiker-
Innen der Memory Studies.

Mit Hilfe des methodisch nicht ganz unpro-
blematischen Google Ngram Viewer etabliert
Winter eine statistische Analyse zur Nutzung
von Wörtern wie „Dienst“, „Ehre“, „Ruhm“
oder „Tapferkeit“ (bzw. von entsprechenden
englischen und französischen Begriffen) in
der englischen, französischen und deutschen
Literatur zwischen den Jahren 1800 und 2000.
So nähert er sich dem Schreiben über Krieg
in unterschiedlichen westeuropäischen Län-
dern. Er beschreibt Sprache sowie die Kon-
notationen und Nutzungen von bestimmten
Wörtern als „national resource“ (S. 113), da
diese im jeweiligen nationalen Kontext durch
Geschichte, Erinnerungen, Musik und ande-
re Komponenten ihren Bedeutungsgehalt ent-
wickelt haben. Ein solcher, die Historische Se-
mantik mit der Linguistik verknüpfender An-
satz und generell die Offenheit Winters, „über
den Tellerrand“ seiner eigenen Disziplin zu
schauen, ist die Stärke dieses Buches.

Im zweiten Teil verfolgt der Autor sei-
ne Hauptthese „language frames memory“
zunächst anhand der unterschiedlichen Be-
deutungen von „Märtyrer“ und „Märtyrer-
tum“ in der englischen, französischen, he-
bräischen und deutschen Sprache. Dabei be-
müht er sich nicht nur um einen Vergleich
zwischen West- und Osteuropa, sondern deu-
tet oftmals auch Unterschiede zwischen den

Religionen und Erdteilen an. Vor allem zeigt
er auf, wie der Holocaust seit den 1980er-
Jahren die westeuropäische Erinnerungskul-
tur bestimmt und den Begriff des „Märtyrers“
zumindest in Westeuropa unmöglich gemacht
hat. Hier vergleicht Winter die unterschied-
liche gesellschaftliche Aufarbeitung der Sho-
ah und des Völkermordes an den Armeni-
ern. Er formuliert die Hoffnung, dass auch in
der Türkei langsam die Sprache des Märtyrer-
tums durch eine Sprache der Menschenrech-
te ersetzt und die Opfer des Genozids aner-
kannt werden mögen. Inwieweit diese Hoff-
nung realistisch ist, muss sich noch erweisen.

In seinem Kapitel über die Gestaltung
von Monumenten analysiert Winter anhand
der Skulpturen von Käthe Kollwitz und di-
versen Gedenkorten die Akzentverschiebung
von der vertikalen hin zur horizontalen Ach-
se. Auch wenn nicht alle Künstlerinnen und
Künstler dieser Tendenz folgten, macht Win-
ter die wichtige Beobachtung, dass nach 1914
der Hoffnung und dem Stolz (vertikale Ach-
se) das Trauern und der Verlust (horizonta-
le Achse) entgegengesetzt wurden. Häufiger
als zuvor musste der Besucher, um ein Mo-
nument zu betrachten, seinen Blick nach un-
ten richten – wodurch automatisch eine Trau-
ergeste ermöglicht und hervorgerufen wur-
de. Laut Winter war die Ursache dieses Pa-
radigmenwechsels, dass „some [artists], like
Kollwitz, gave up any notion that loss of life
in war had a meaning, in the sense of yiel-
ding some good through sacrifice“ (S. 145).
Damit hat er einen der wichtigsten Aspekte
in der jedoch nicht geradlinigen Entwicklung
der Erinnerungskultur in (West-)Europa nach
dem Ersten, besonders aber nach dem Zwei-
ten Weltkrieg beschrieben: „to turn away from
war“ (S. 171).

Dem Phänomen „Shell Shock“ (im Deut-
schen etwa: Granatschock, Kriegstrauma)
und dem Schweigen darüber ist eines der
wichtigsten Kapitel in Winters Buch gewid-
met. Hier baut er auf seinen älteren Arbeiten
zu „Frameworks of Silence“ auf, mit der Dif-
ferenzierung in kategorisches und kommu-
nikatives, oder politisches und strategisches
Schweigen.3 „Shell Shock“ ist für diese Un-

3 Ders., Thinking About Silence, in: Efrat Ben-Ze’ev /
Ruth Ginio / Jay Winter (Hrsg.), Shadows of War. A So-
cial History of Silence in the Twentieth Century, Cam-
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tersuchung wahrscheinlich das beste Beispiel.
Die Strategien der Betroffenen – Selbstver-
leugnung, bewusste Änderung der Lebensge-
schichte und Auslassung von Ereignissen, die
oft den zeitgenössischen Männlichkeitskon-
zepten widersprachen – sind genauso wich-
tig wie die Tatsache, dass der Staat, das
medizinische Personal und die Gesellschaft
das Problem der psychischen Kriegsopfer im
militärischen und zivilen Bereich bis in die
1980er-Jahre missachtet haben. Winter resü-
miert: „[. . . ] silence is not an empty space,
but under certain circumstances, a powerful
mode of conveying meaning“ – „silence is a
language“ (S. 202). Diese Erkenntnis hat sich
auch in der heutigen Denkmal- und Muse-
umslandschaft immer mehr durchgesetzt.

Jay Winters neues Buch ist nicht nur gut ge-
schrieben oder eine bloße Zusammenfassung
seiner langjährigen Forschungsarbeit in die-
sem Feld, sondern geht weit darüber hinaus.
Mit der Einbeziehung verschiedener Medien
wie Film, Architektur und Kunst und trotz
der Tatsache, dass Winter für diese Bereiche
(wie er selbst zugibt) kein Experte ist, ent-
wickelt er einen interdisziplinären Zugang,
der die Praxis der Erinnerungskultur für das
20. Jahrhundert facettenreich ausleuchtet. Die
Auslassung von „Sound“ in seinen Varian-
ten, das Fehlen des Theaters und die generell
beschränkte Auswahl von Beispielen in die-
sem Buch bedeutet keinen Mangel, sondern
lässt Freiraum für künftige Forschungsarbei-
ten. Den Grundstein für Reflexionen über
Krieg als individuelle, aber auch als soziale,
kulturelle und politische Erfahrung hat Win-
ter mit seinem Lebenswerk gelegt – und Me-
mory Studies als wichtigen Zweig der Kultur-
und Begriffsgeschichte etablieren geholfen.
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