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Otto Bettmann (1903–1998)1 war ein deutsch-
jüdischer Kunsthistoriker, der in den 1920er-
Jahren begann, eine der größten Bildsamm-
lungen seiner Zeit aufzubauen. Er fotogra-
fierte Illustrationen aller Art aus Büchern ab
und bot die Bilder auf dem expandierenden
Zeitschriftenmarkt als Handelsware an. Da-
bei kam ihm sein Studium der Geschichte,
Literaturwissenschaft und Philosophie eben-
so zugute wie seine Tätigkeit als Bibliothe-
kar an der Berliner Kunstbibliothek, durch
die er direkten Zugang zu den abfotografier-
ten Büchern hatte. 1935 emigrierte Bettmann
nach New York und nahm sein gesamtes Ar-
chiv mit, das zu diesem Zeitpunkt nach un-
terschiedlichen Quellen zwischen 10.000 und
25.000 Aufnahmen im Kleinbildformat ent-
hielt. Im amerikanischen Exil führte er seine
Bildagentur erfolgreich weiter. Als er 1981 in
den Ruhestand ging, verkaufte er einen Be-
stand von etwa 3 Millionen Aufnahmen an
die Kraus-Thomson Organization, die es 1995
an die wenige Jahre zuvor von Microsoft-
Gründer Bill Gates geschaffene Bildagentur
Corbis weiterverkaufte. Anfang 2016 über-
nahm Getty Images (Bestand: 200 Millio-
nen Bilder) die Lizensierung des ehemaligen
Bettmann-Archivs.2

In ihrer 2011 von der Pariser École des Hau-
tes Études en Sciences Sociales (EHESS) an-
genommenen Dissertation, die nun endlich in
leicht überarbeiteter Form als Buch im Han-
del erhältlich ist (leider ohne Aktualisierung),
untersucht Estelle Blaschke diese Erfolgsge-
schichte aus einer mediengeschichtlichen Per-
spektive. Im Mittelpunkt steht dabei zunächst
der Prozess, durch den Buchillustrationen
in Fotografien umgewandelt und durch Ver-
schlagwortung recherchierbar gemacht wur-
den. Da zu Bettmanns Kunden vor allem Gra-
fiker und Illustratoren zählten, die sich auf die
Suche nach geeignetem Material für visuelle
Werbekampagnen machten, musste Bettmann
ein System erfinden, das die Überführung

der Bilder von einem historischen in einen
gebrauchsgrafischen Kontext erlaubte. Beson-
ders eingehend widmet sich Blaschke dem
Prozess der Verschlagwortung, durch den die
Bilder bzw. ihre Reproduktionen überhaupt
erst auffindbar und damit verwertbar ge-
macht wurden. Entscheidend für den Erfolg
waren die zu jedem Bild individuell angeleg-
ten Karteikarten, die den Bildinhalt in Wor-
te übersetzten. Ein von Susanna von Sandrart
1689 angefertigter Holzschnitt mit dem Ti-
tel „Die fleischkaufende Köchin“ wurde zum
Beispiel mit den Begriffen „Fleischerei“, „Ein-
kauf (Fleisch)“, „Hund“ (ein solcher findet
sich neben der Einkäuferin) und „Laden“ ver-
sehen; am Rand wurde der Begriff „Scales“ er-
gänzt, denn seit Bettmanns Emigration nach
New York 1935 wurde die Verschlagwortung
in englischer Sprache weitergeführt. Dadurch
wurde das Bild für Kunden verwertbar, die
zum Beispiel mit Waagen, Fleisch oder Hun-
den handelten. Es war also ein wirtschaftlich
motivierter und sprachlich vermittelter Pro-
zess der Transformation des Wertgegenstands
„Kunst“ zur Handelsware „Bild“. Auf diese
Weise landete auch ein Stich aus Athanasi-
us Kirchers Buch „Musurgia Universalis“ von
1650 in einer 1938 lancierten Werbekampagne
der New Yorker Rundfunkstation Columbia
Broadcasting System (CBS).3 Neben dem Hin-
weis, dass es sich um ein „Broadcasting Sys-
tem of the 17th Century“ handele, wurde das
Bettmann-Archiv im Bildnachweis als alleini-
ge Quelle angegeben.

Historisch interessant ist diese Vermark-
tungsstrategie auch in medienrechtlicher Per-

1 Zur Biographie siehe Jessica Csoma / Lana Thompson,
Art. „Otto Bettmann“, in: Immigrant Entrepre-
neurship: German-American Business Biographies,
1720 to the Present, Bd. 5, hrsg. von R. Daniel
Wadhwani, German Historical Institute, 08.06.2011,
zuletzt geändert am 21.11.2014, http://www.
immigrantentrepreneurship.org/entry.php?rec=71
(11.04.2017).

2 Dies gilt weltweit außer in China; vgl. Corbis con-
tent will be available at Getty Images, 21.01.2016,
http://press.gettyimages.com/getty-and-corbis-
content (11.04.2017).

3 Das Original ist vom 17. Februar bis 2. Juli 2017
im Berliner Museum für Fotografie in der von Mi-
chalis Valaouris für die Kunstbibliothek kuratierten
Ausstellung „Das Feld hat Augen. Bilder des überwa-
chenden Blicks“ zu sehen (http://www.smb.museum
/ausstellungen/detail/das-feld-hat-augen-bilder-des-
ueberwachenden-blicks.html, 11.04.2017).
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spektive. Dadurch, dass die Namen der
Künstler und Illustratoren im Lauf der Zeit
von den Karteikarten verschwanden, nahm
Bettmann nicht nur billigend in Kauf, dass
die Bildrechte an ihn und sein Unternehmen
übergingen – er forcierte dies sogar, wohl wis-
send, dass er dadurch unhintergehbare Fak-
ten schuf (S. 69ff.). Das Urheber- und Nut-
zungsrecht lag nun nicht mehr bei den Bild-
produzenten, sondern bei demjenigen, der
die fotografische Reproduktion bereitstellte.
Zwar hätte der Sender CBS das Bild aus der
„Musurgia Universalis“, um bei diesem Bei-
spiel zu bleiben, in einer Bibliothek selbst an-
fertigen lassen können. Nutzte er aber Bett-
manns Reproduktion, musste er dafür zahlen.
Für Bettmanns Kunden war dies unter dem
Strich günstiger, zumal sie ohne sein Kartei-
kartensystem die Illustration gar nicht hätten
finden können. Die Bibliotheken, deren Be-
stände Bettmann umnutzte, hätten dagegen
angehen können, taten dies aber – so Blasch-
kes Darstellung – vor allem deshalb nicht,
weil sie gar nicht auf die Idee kamen, dass
die Bilder aus ihrem Besitz zu anderen als
wissenschaftlichen Zwecken genutzt werden
könnten. Zudem sah laut Blaschke das deut-
sche Urheberrecht von 1907 für Fotografien
einen Urheberrechtsschutz von gerade einmal
zehn Jahren vor, und als das Recht 1940 ge-
ändert wurde, waren viele der von Bettmann
und auch von anderen Anbietern vermarkte-
ten Aufnahmen bereits gemeinfrei geworden.
Prozesse, mit denen die eigentlichen Urheber
gegen die Verwertung ihrer Bilder vorgingen,
scheint es nicht gegeben zu haben, was ange-
sichts der Vehemenz, mit der Agenturen wie
Getty heute ihre Bestände verteidigen, durch-
aus erstaunlich ist.

Während Blaschke im ersten Teil ihres
Buchs den Bildmarkt der Weimarer Zeit samt
technischen und urheberrechtlichen Fragen
untersucht und im zweiten Teil die Arbeits-
biografie Otto Bettmanns mit Fragen der Or-
ganisation und Expansion des Archivs ver-
bindet, ist der dritte Teil der Zeit nach dem
Rückzug des Firmengründers aus dem Ge-
schäft gewidmet. Schnell zeigt sich, dass das
Archiv in den Dekaden zwischen dem Zwei-
ten Weltkrieg und der Übernahme durch Cor-
bis zwar expandierte und auch neue Mar-
ketingstrategien entwickelte – zum Beispiel

durch die Zirkulation von Bildkatalogen, die
im Grunde wie Warenhauskataloge funk-
tionierten. Doch erst in den 1980er-Jahren
wurden neue existenzielle Probleme virulent,
nämlich die Langzeitarchivierung von Nega-
tiven und die beginnende Digitalisierung der
Bildbranche. Beides erforderte Investitionen
in einem Umfang, den Bettmann allein ver-
mutlich nicht hätte stemmen können. Auch
wenn die Übernahme des Bettmann-Archivs
durch Corbis einen bis heute anhaltenden
Prozess der Konzentration von Bildrechten
bei wenigen große Akteuren beschleunigte,
so konnte immerhin die Lagerung der Bilder
gesichert und ein Teil des Archivs digitali-
siert werden. Angesichts der Tatsache, dass
die Digitalisate keinen schnellen Gewinn ver-
sprachen, war das keineswegs selbstverständ-
lich. Gescannt wurden nicht alle, sondern nur
etwa 250.000 Bilder der historischen Samm-
lung, zu der neben dem Bettmann-Archiv
samt der 1971 zugekauften Sammlung von
Underwood & Underwood auch das Archiv
der Agentur UPI gehört. Blaschke zufolge ist
nur ein Teil dieser Bilder online verfügbar,
wodurch das Angebot noch einmal reduziert
wird; warum dies der Fall ist, bleibt indes un-
klar.

Blaschke verweist zu Recht darauf, dass das
Archiv mit der Einlagerung in einem ehema-
ligen Kalksteinbruch in Pennsylvania durch
die Firma Iron Mountain seit 2002 dem Zu-
griff durch Wissenschaft und Öffentlichkeit
gleichermaßen entzogen wurde. Gegenüber
dem Verfall oder gar der Entsorgung des Be-
stands war dies aber sicher das kleinere Übel.
Zudem verursachte die Digitalisierung von
Bildarchiven aus Sicht der Geschichtswissen-
schaft eine Reihe von Folgeproblemen, die mit
den Stichworten „Auswahl“, „Dekontextuali-
sierung“ und „Recherchierbarkeit“ nur grob
skizziert werden können. So hat Corbis ge-
rade einmal 4 Prozent des eigenen Bestands
digitalisiert, was bedeutet, dass 96 Prozent
der Nutzung vermutlich auf immer entzogen
werden. Zudem sind digitale Suchstrategi-
en heute, anders als die Schlagwortsuche per
Karteikarte, dynamisch: Das System „merkt“
sich frühere Suchen und lässt das dadurch
entstehende Suchmuster bei neuen Recher-
chen im Hintergrund mitlaufen. Da durch
die massenhafte Digitalisierung zu viel „ar-
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chival noise“ entstand, setze Corbis inzwi-
schen eher auf die Digitalisierung ausgewähl-
ter und hochwertiger Bilder samt Karteikar-
ten und Bildrückseiten sowie auf „digitalizat-
ion on demand“ als auf eine systematische Er-
fassung alter Bestände (S. 195).

Estelle Blaschke hat diese Entwicklungen,
die für die Gestaltung visueller Öffentlichkei-
ten im 20. Jahrhundert von kaum zu über-
schätzender Bedeutung sind, auf gut 200
Seiten konzise zusammengefasst und dabei
plausible Schwerpunkte in der Frühphase
des Archivs und in der Zeit ab den 1980er-
Jahren gesetzt. Den Fragen, die medienge-
schichtlich besonders interessant sind, näm-
lich der Analyse des bibliothekarisch gepräg-
ten bettmannschen Karteisystems sowie der
Umstellung analoger Bildarchive auf digita-
le Suche und Bereitstellung, widmet sie da-
bei mehr Aufmerksamkeit als zum Beispiel
Fragen der Wirtschaftlichkeit oder der Nut-
zung der Bestände durch verschiedene Klien-
ten(gruppen) – eine Entscheidung, die über-
zeugend ist und sehr der Lesbarkeit des Buchs
dient. Insgesamt leistet Blaschke einen höchst
wertvollen Beitrag zu einer akteurs- und in-
stitutionsgeschichtlich erweiterten Perspekti-
ve auf die visuelle Geschichte des 20. Jahrhun-
derts und verweist weit über das Bettmann-
Archiv hinaus auf allgemeine Fragen der Or-
ganisation von Bildarchiven. Es wäre wün-
schenswert, dass sich bald jemand mit einem
ähnlich überzeugenden Konzept der anderen
großen Bildagenturen dieser Zeit (wie Keysto-
ne, AP Images, UPI, EPA, Corbis und Getty)
annehmen würde.

Bedauerlich ist, dass das Buch unter Wert
vermarktet wird: Als unaufwendig produ-
ziertes Paperback mit einem wenig anspre-
chenden Cover und lose eingelegten Hin-
weisen auf falsch nummerierte Anmerkun-
gen verschenkt der Verlag einiges an gestalte-
rischem Potenzial. Positiv hervorzuheben ist
dagegen die reiche und gut durchdachte Be-
bilderung, auch wenn die Motive nicht immer
auf der Seite zu finden sind, auf der sie im
Text erwähnt werden. Ganz unabhängig vom
Inhalt verweist die Publikation damit auf die
Probleme eines akademischen Buchmarkts,
auf dem immer weiter steigende Druckkos-
tenzuschüsse über die Umsetzung von Buch-
projekten im Guten wie im Schlechten ent-

scheiden. Diesem Buch jedenfalls hätte man
eine größere Investition in Lektorat und äu-
ßeres Erscheinungsbild gewünscht.
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