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Im Anschluss an seine beiden Werke „Wenn
die Bilder Position beziehen“ (2011) und „Re-
montagen der erlittenen Zeit“ (2014) beschäf-
tigt sich Georges Didi-Huberman auch in die-
sem Text mit der Lesbarkeit der Geschichte
in und durch vorhandenes Bildmaterial. Da-
bei geht es ihm primär um ein ‚Neu-Lesen‘
der Geschichte. Und wie auch in den beiden
vorangegangenen Essays ist hier der Gedanke
einer Erkenntnisgewinnung durch das Prin-
zip der Montage – im Sinne von Walter Benja-
min1 – von zentraler Bedeutung. Seine theore-
tische Konzeption einer wiederzugewinnen-
den Intelligibilität der Geschichte durch Frag-
mente ist der Zugang, den Didi-Huberman
mit mutiger Beharrlichkeit in der Kulturwis-
senschaft zu implementieren sucht. Bei der
Idee des Montageprinzips hat er nachträglich
seinen Meister in dem Kunsthistoriker Aby
Warburg gefunden. Ihm und seinem unvoll-
endeten ‚Mnemosyne-Atlas‘ (der eben auch
gar nicht auf Vollendung ausgelegt sein kann)
ist dieser Band letztlich gewidmet, „jener be-
rühmten Sammlung von Bildern, die den Titel
„Mnemosyne“ trägt und die hier sowohl un-
seren Ausgangspunkt wie auch unser Leitmo-
tiv bilden soll“ (S. 17).

Warburg muss als Vorläufer der heutigen
Bildwissenschaft verstanden werden, da er
die Trennung zwischen Kunst und techni-
schen Bildern, europäischer und ‚primitiver‘,
sakraler und profaner Kunst stets aufzuhe-
ben suchte – wofür sein Bilderatlas mit den
unterschiedlichen visuellen Artefakten bered-
tes Zeugnis ablegt. Ziel Warburgs war es, wie
Hans-Ulrich Reck es ausdrückt, zu beobach-
ten, „wie sich Ketten von Motiven und Form-
entsprechungen durch historisch variable An-
eignungen hindurch erhalten“.2 Oder wie es
Didi-Huberman formuliert: Bilder sind „wan-
dernde Bilder, die [. . . ] aus jedem ‚Kunststil‘
und aus jeder Nationalkultur [. . . ] eine es-

sentiell gemischte, unreine, hybride Entität
machen. [. . . ] Einer der wichtigsten Beiträge
der Warburg’schen Kunstgeschichte war sei-
ne Entdeckung, dass es selbst in jenen Er-
rungenschaften des Abendlands [. . . ] – die
griechisch-römische Kunst einerseits und die
italienische Renaissance andererseits – eine
grundlegende Unreinheit gibt, die mit großen
Wanderbewegungen verbunden ist.“ (S. 29)
Warburgs methodisches Anliegen war dabei
auch, „durch anthropologisch-universale Ten-
denzen des Seelenlebens Ausdruckskonfigu-
rationen menschlicher Existenzbewältigung
herauszuarbeiten“.3 Der Bildsinn liegt für
Warburg dabei – wie Reck schreibt – zwi-
schen den Polen der – „Rationalität und Sinn-
lichkeit, Vernunft und Magie, Kontrolle und
Angst“.4 Und genau diese konträren Pole sind
es auch, die Didi-Huberman an Warburg so
faszinieren und die sich in den drei Oberkapi-
teln seines Essays spiegeln: Disparates, Atlas
und Desaster.

Auf den ersten Seiten des Kapitels „Dis-
parates – Was nie geschrieben wurde, lesen“
setzt sich Didi-Huberman intensiv mit den
epistemologischen Grundannahmen und den
Strukturen des Atlas als spezifischer Wissens-
ordnung auseinander. So legt er dar, dass man
Atlanten nicht von vorne bis hinten durch-
liest, sie ebenso recht willkürlich beginnen
und sie keiner stringenten Narration folgen.
Ein Atlas hat Tafeln, Bilder und Textanteile,
Verzweigungen in alle Richtungen und da-
mit eine grundsätzlich labyrinthische Struk-
tur. Überzeugend führt Didi-Huberman aus,
dass der Atlas eine visuelle Form des Wis-
sens ist, die das epistemische Paradigma mit
dem ästhetischen kombiniert: „Entgegen je-
der epistemischen Reinheit führt der Atlas ins
Wissen die sinnliche Dimension, [. . . ] den lü-
ckenhaften Charakter jeden Bildes ein. Ent-
gegen jeder ästhetischen Reinheit führt er
das Mannigfaltige, die Hybridität aller Mon-

1 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, Erster Band,
Frankfurt am Main 1983, S. 574.

2 Hans-Ulrich Reck, Pathosformeln, Schwingungsgrade,
energetische Messungen: Aby Warburg als Anreger
für Motivmontagen, in: Kunstforum International 114
(1991), S. 214–225, hier S. 214.

3 Hans-Ulrich Reck, Von Warburg ausgehend. Bildmys-
terien und Diskursordnung, in: Kunstforum Internatio-
nal 114 (1991), S. 198–213, hier S. 209.

4 Ebd., S. 210.
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tagen ein.“ (S. 13) Der „Atlas sprengt al-
so, von Anfang an, die Rahmen“ und agiert
mit einer „unerschöpflichen Offenheit“, so-
dass man immer wieder neue „Verbindun-
gen entdecken“ (ebd.) kann. Dies entspricht,
so Didi-Huberman weiter, dem Imaginations-
begriff bei Baudelaire, da dort die Einbil-
dungskraft „die geheimen inneren Beziehun-
gen der Dinge, die Entsprechungen und Ana-
logien wahrnimmt“ (zit. nach S. 14). Hierbei
kommen auch Benjamins Worte, „was nie ge-
schrieben wurde, lesen“5, ins Spiel, insofern
es gilt, die Dinge dieser Welt zu lesen und da-
bei Entsprechungen zwischen ihnen zu erken-
nen. Oder, wie Warburg einst feststellte: Der
Atlas provoziert eine „Ikonologie der Zwi-
schenräume“ (zit. nach S. 17).

Nach diesen systematischen Präliminarien
konzentriert sich Didi-Huberman auf War-
burgs ‚Mnemosyne-Atlas‘ und nimmt hierbei
die erste Tafel (Tafel A) – den Vorspann des
Atlas – genauer in den Blick, offenbart sich
hieran doch schon die Funktionsweise dieser
Bildersammlung. Warburgs Ziel war es dabei
laut Didi-Huberman, „durch die Begegnung
dreier unähnlicher Bilder bestimmte ‚gehei-
me innere Beziehungen‘, bestimmte ‚Entspre-
chungen‘ zum Vorschein zu bringen, die ei-
ne transversale (‚quere‘) Erkenntnis dieser un-
erschöpflichen Komplexität historischer (der
genealogische Stammbaum), geographischer
(die Karte) und imaginärer Art (die Tiere des
Tierkreises) ermöglichen können“ (S. 21). Die-
se heterogene Kombination zeitigt eben ge-
wisse Synergieeffekte: Durch Reduktion und
Abstraktion, also durch vergleichbare rela-
tionale Vorgehensweisen, versuchen alle drei
Bilder eine Ordnung in Kosmos und Welt zu
bringen, stellen alle drei eine Wissensordnung
durch ein diagrammatisches Schaubild dar –
das heißt, trotz einer gewissen Rätselhaftig-
keit sind die Zusammenstellungen der Bilder
nie beliebig.

Die Wahrnehmungsanordnung in War-
burgs Atlas suggeriert also innere Beziehun-
gen, die es nun zu entdecken gilt. Von zen-
traler Bedeutung ist hierbei die Flexibilität
der Anordnung. „Der Tisch [.] ist nur der
Träger einer Arbeit, die immer wieder auf-
genommen, modifiziert, wenn nicht gar im-
mer wieder neu begonnen werden muss.“
(S. 19)6 Daher stellt, so Didi-Huberman, der

Mnemosyne-Atlas einen bedeutenden Teil
unseres Erbes dar: „Ein ästhetisches Erbe,
weil er eine Form erfindet, eine neue Art
und Weise, die Bilder untereinander anzu-
ordnen; ein epistemisches Erbe, weil er eine
neue Art des Wissens eröffnet“ (S. 21) – eine
noch nicht dagewesene Form einer ‚Archäo-
logie des Wissens‘.7 Die unendliche Ordnung
zeigt sich also in der permanenten Zerlegung
und Neuanordnung, in dem Wechsel zwi-
schen Unordnung – Umordnung – Ordnung
und ‚praktisch‘ in dem permanenten Umste-
cken der Bilder auf den Tafeln. Als „fruchtba-
re[s] offene[s] Dispositiv“ (S. 91) wird einem
dauerhaften und endgültigen Ordnungsprin-
zip eine Absage erteilt.

Das zweite Oberkapitel „Atlas – Die gan-
ze Welt der Schmerzen tragen“ widmet sich
einerseits der mythischen Figur des Titanen
Atlas, der von den olympischen Göttern da-
zu verurteilt wurde, auf ewig das Gewicht
der Welt zu tragen und andererseits dem At-
las, der uns das Wissen visuell und labyrin-
thisch präsentiert. In Warburgs Bildersamm-
lung taucht der Titan bereits auf Tafel 2 auf
und laut Didi-Huberman drückt er als em-
blematische Figur die grundsätzliche Polari-
tät der Zivilisation aus: „Auf der einen Sei-
te die Tragödie, in der jede Kultur ihre eige-
nen Ungeheuer (monstra) vor Augen führt;
auf der anderen Seite das Wissen, anhand des-
sen jede Kultur ebendiese Ungeheuer in der
Sphäre des Denkens (astra) erklärt, erlöst oder
in ihrem Spiel durchkreuzt.“ (S. 93f.)

Dieses zweischneidige visuelle Denken hat
im Mnemosyne-Atlas also seinen Nieder-
schlag gefunden, oder wie Reck es ausdrückt:
„In der Ambivalenz des Bildnerischen käme
die kulturbildende Dialektik von Bildhorror
und fortschreitender Erledigung der dunk-
len Wirkkräfte durch zähmende Aneignung

5 Walter Benjamin, Über das mimetische Vermögen, in:
Gesammelte Schriften, unter Mitarbeit von Theodor W.
Adorno und Gershom Scholem, hrsg. von Rolf Tiede-
mann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am
Main 1974–1983, Band II, S. 213.

6 Analog definiert auch Foucault den ‚Tisch‘, auf dem
disparate Objekte angeordnet werden, als epistemische
Voraussetzung für die Herstellung von Ähnlichkeits-
beziehungen; vgl. Michel Foucault, Vorwort, in: Ders.,
Die Ordnung der Dinge, Eine Archäologie der Human-
wissenschaft, Frankfurt am Main 1974, S. 21f.

7 Michel Foucault, Archäologie des Wissens, Frankfurt
am Main 1981.
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zum Ausdruck.“8 Die mythische Figur des
Atlas wie auch die visuelle Anordnung der
Bilder bei Warburg bringen diese Dialektik
zum Ausdruck. Die Atlas-Arbeit ist also ein
‚tragisches Wissen‘, insofern es gilt, „die er-
drückende Disparität der Welt zu ‚(er)tragen“
(S. 119). Es war bekanntlich der psychischen
Konstitution Warburgs geschuldet, genau um
diese Fragilität zu wissen und mit der Arbeit
am visuellen Archiv gleichzeitig die Dämo-
nen zu bannen. Verbildlichung ist für War-
burg ein Prozess der Angstabwehr, denn sie
fungiert bei ihm als „bewusstes Distanzschaf-
fen zwischen sich und der Außenwelt“9, als
„Akt, der zwischen triebhafter Selbstentäu-
ßerung und bewusster bändigender forma-
ler Gestaltung“10 liegt, als magische Technik
der Bannung der eigenen monstra. Oder wie
Ernst Cassirer Warburg attestierte: „Größer
und tiefer hat selten ein Forscher sein tiefstes
Leid in Schauen aufgelöst und im Schauen be-
freit.“ (zit. nach S. 203) Der Bildwerdung nach
Warburg ist also das dialektische Moment von
Angst und Macht, Trieb und Vernunft, glei-
chermaßen eingeschrieben11 – so wird die Ar-
beit am Wissen erträglich und man kann den
Weg der Fröhlichen Wissenschaft gehen und
gleichwohl „die ganze Welt der Schmerzen
tragen“.

Der Mnemosyne-Atlas steht also „sowohl
für die Kraft wie für das Leiden, die ein und
demselben Gestus Warburgs innewohnen, in-
dem seine Berufung zu den astra (den Begrif-
fen) immer wieder in die Nähe der monstra
(des Chaos) zurückgeholt wird“ (S. 196), wie
im letzten Kapitel „Desaster – Das Thema der
Kunst ist, dass die Welt aus den Fugen ist“
eindrücklich erläutert wird. Aber auch vice
versa: Warburg bemüht sich, das Chaos im-
mer wieder nach Mustern zu ordnen, um das
Disparate zu bändigen und ihm Strukturen
aufzuzwingen. Außerdem scheint der Atlas
eine Sammlung von Desastern offenzulegen,
indem das Spiel zwischen astra und mons-
tra die grausamsten Aspekte der menschli-
chen Geschichte zum Vorschein bringt. „Die
Erkenntnis durch Montagen oder Remonta-
gen regt unentwegt dazu an, über die Demon-
tage der Zeiten in der tragischen Geschich-
te der Gesellschaften nachzudenken.“ (S. 198)
Und dies ist auch auf den letzten Tafeln
des Mnemosyne-Atlas zu erkennen, die in

Fotodokumenten den erstarkenden Faschis-
mus im Europa von 1929 widerspiegeln. Es
sind die Dokumente einer beginnenden Tra-
gödie. Warburgs Erfahrungen durch den Ers-
ten Weltkrieg hatten in ihm einen intrapsychi-
schen ‚Krieg‘ ausgelöst, der nicht nur Ergeb-
nis eines subjektiv-pathologischen, sondern
durchaus auch eines real historischen Erle-
bens ist. Der Mnemosyne-Atlas war für War-
burg eine Art Neuorientierung: Er gebrauch-
te „Tafeln, um wiederherzustellen, was Krieg
und Wahnsinn zerstört hatten, und um die
große abendländische ‚Psychomanie‘ zu ver-
stehen“ (S. 277). In der Ordnung des Atlas
wird eine von Desastern zerstörte Welt wieder
zusammengesetzt und als große „intellektuel-
le Kosmographie“ (S. 279) neu kartographiert.
Wenn es nach Brecht grundsätzlich „das The-
ma der Kunst ist, dass die Welt aus den Fu-
gen ist“ (zit. nach S. 201), so bringt für War-
burg der intellektuelle Umgang mit den Bil-
dern das Desaster wieder in eine gewisse Ord-
nung.

Bemerkenswert an Didi-Hubermans Essay
ist sicherlich die tiefe Einsicht, die er seinen
Lesern in das Schaffen Aby Warburgs ge-
währt, und wie er die (scheinbar) disparate
Anordnung der Bilder in dessen Atlas immer
wieder fruchtbar und lesbar zu machen weiß.
Und als besonders gelungen muss die Aus-
einandersetzung mit der Produktivität des
Disparaten auf der systematischen Ebene her-
vorgehoben werden. Auffällig sind allerdings
gewisse Redundanzen zu vorangegangenen
Werken sowie das wiederholte Aufrufen der
gleichen intellektuellen Gewährsmänner mit
ihren identischen Thesen wie bspw. Lesbar-
keit und Montage bei Benjamin oder Ador-
nos Essaybegriff. Aber durch die unterschied-
lichen Remontagen und Rekontextualisierun-
gen rekurrierender Teile werden auch bei
Didi-Huberman immer wieder neue ertrag-
reiche Perspektiven geschaffen. Er nimmt al-
so seinen methodischen Leitbegriff der Mon-
tage als zentrales Instrument für sein eigenes
Schaffen ernst.

8 Reck, Von Warburg ausgehend, S. 201.
9 Aby Warburg, Der Bilderatlas Mnemosyne, hrsg. von

Martin Warnke unter Mitarbeit von Claudia Brink, Ber-
lin 2003, S. 3.

10 Ebd., S. 4.
11 Vgl. Reck, Von Warburg ausgehend, S. 200.
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