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„Nichts ist mehr richtig ‚aus‘.“ (S. 18) Inzwi-
schen fallen zwar sogar unsere technischen
Geräte regelmäßig in einen „sleep“-Modus.
Doch auch der ist letztlich ein aktiver Zu-
stand, aus dem das Ding jederzeit zur Nut-
zung geweckt werden kann. Ähnlich funk-
tioniere auch das Individuum in der Gesell-
schaft des 21. Jahrhunderts: auf Abruf immer
arbeits- und konsumbereit, weckbar, nutzbar,
dabei vereinzelt und seiner „menschlichen
Zeit“ beraubt – diesen Eindruck vermittelt der
New Yorker Kulturtheoretiker Jonathan Crary
in seinem Essayband „24/7“. Crary prophe-
zeit mit dem Ende des Schlafs in der dauerwa-
chen Welt der Gegenwart damit letztlich das
Ende einer menschlichen Welt.

Die Grunderzählung, die Crary in vier
scharf formulierten Essays entfaltet, ist ei-
ne bedrohliche Verlustgeschichte, die in der
postmodernen Gesellschaft der letzten drei
Jahrzehnte spielt. In dieser kurzen Zeit ha-
be sich der „unerbittliche Rhythmus des
Technikkonsums“ entwickelt (S. 42), der die
Gesellschaft verändert und das Individu-
um selbst „finanzialisiert“ habe. Die ständi-
ge Sehnsucht nach den Versprechen neuer
Produkte, die „endlos, stets unerfüllt“ bleibe
(S. 32), lasse keine Zeit mehr, mit diesen Din-
gen so vertraut zu werden, dass sie „zu einem
bloßen Hintergrundelement des persönlichen
Lebens“ würden (S. 42). Immer neue „An-
wendungsmöglichkeiten und Leistungsmerk-
male“ stünden im Vordergrund (ebd.), Inhal-
te spielten keine Rolle mehr, gemeinsames Er-
leben werde in der „wuchernden Bedürfnis-
produktion der Konsumgesellschaft“ (S. 63)
durch Vereinzelung ersetzt.

Entscheidend sei dabei nicht so sehr die
Dominanz der Dinge, sondern vielmehr die
Tatsache, dass diese Welt durch ständigen
gleichbleibenden Fluss sowie den Verlust von
Pausen und Stillstand gekennzeichnet sei.
Der Slogan „24/7“ propagiere „eine Zeit oh-
ne Zeit, eine Zeit, die aus allen materiellen

oder bestimmbaren Umgrenzungen heraus-
gelöst ist, eine Zeit ohne Abfolge oder Wie-
derholung“ (S. 31), eine ewig gleiche Welt oh-
ne Alternativen. Die Rhythmen des Lebens,
das Auf und Ab der Natur und des Alltags
müssten verschwinden in dieser Welt; für die
„Schwäche und Unzulänglichkeit menschli-
cher Zeit, ihre diffusen und verschlungenen
Strukturen“ sei in der globalen Rund-um-die-
Uhr Gesellschaft kein Platz mehr (ebd.). Die
Welt des 21. Jahrhunderts sei damit eine „ent-
zauberte Welt“, eine „mit sich identische Welt,
eine Welt mit der denkbar oberflächlichsten
Vergangenheit, im Grunde also eine Welt oh-
ne Gespenster“ (S. 23).

Die auf Dauer gestellte Veränderung sieht
Crary dabei als genuines Merkmal des ent-
wickelten Kapitalismus. Schon Marx, referiert
er, habe die „beständige Kontinuität des Pro-
zesses“ beschrieben (S. 58). Im Finanzkapi-
talismus werde Wert ohne Pause umgewan-
delt – in Geld, in Ware, in Tauschwert, in Ge-
brauchswert und wieder zurück. Doch trotz
der zahlreichen Entwicklungen, die sich bis
ins 19. Jahrhundert zurückverfolgen lassen,
sieht Crary am Ende des 20. Jahrhunderts
eine neue, die „spätkapitalistische“ Epoche
angebrochen. Die vorangegangenen einein-
halb Jahrhunderte der Moderne ließen sich
beschreiben als „die hybride und dissonan-
te Erfahrung, gelegentlich in modernisierten
Räumen und Rhythmen zu leben, sich aber
gleichzeitig in den sozialen oder natürlichen
Restbeständen vorkapitalistischer Lebenswel-
ten aufzuhalten“ (S. 58). In dieser Welt hätten
sich zwar die von Michel Foucault beschriebe-
nen „Disziplinarinstitutionen“ etabliert, doch
daneben habe es auch jede Menge „nicht ver-
walteten“ Lebens gegeben (S. 60). Eben die-
se Restbestände, zu denen auch der Schlaf ge-
höre, seien nun im Dauerlicht von „24/7“ be-
droht, die private Sphäre löse sich auf.

Anders als etwa von Gilles Deleuze an-
genommen, habe die durch das Schließen
von Lücken und Freiräumen entstandene
„Kontrollgesellschaft“ die „Disziplinarinsti-
tutionen“ jedoch nicht abgelöst, sondern er-
gänze sie auf perfide Weise. Crary verweist
hier auf die konkrete politische Gewalt, die
auch durch Schlaf oder im Schlaf ausgeübt
werden kann. So nutze das militärische und
politische System der USA, das etwa im Rah-
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men der „Operation Gorgon Stare“ auf die
immer wache Leistung technischer Lenkdroh-
nen setze und in Afghanistan gezielt während
der Nacht Angriffe fliege, die „Vulnerabilität“
der schlafenden Gesellschaft. Damit würden
die „in Abu Ghraib und Guantánamo entwi-
ckelten psychologischen Techniken“ der Fol-
ter auf eine breitere Bevölkerung angewendet,
resümiert Crary (S. 34).

Sein Band ist eine Anklageschrift, ein Ver-
such, auch in der dauerwachen Gesellschaft
des frühen 21. Jahrhunderts noch wachzurüt-
teln. Die Redundanzen des Textes und eini-
ge rasche, vielleicht überspitzte Formulierun-
gen sind der Tatsache geschuldet, dass Crary
den in der Öffentlichkeit meist lediglich als
gesundheitliches Thema behandelten Schlaf
überhaupt erst einmal der Sphäre des Priva-
ten entreißen und als gesellschaftlich relevan-
tes, als ökonomisches, als politisches Phäno-
men vorstellen muss. Und das gelingt ihm:
Die gut lesbaren Texte zeigen überzeugend
den engen Zusammenhang von scheinbar pri-
vatem Leben, von Ökonomie, Medien, Politik
und alltäglichen Konsumgewohnheiten. Der
Band steht damit in einer Reihe von in den
letzten Jahren erschienenen (von Crary aller-
dings ausnahmslos ignorierten) Arbeiten, die
das Schlafen in der modernen Gesellschaft
als Gegenstand der Soziologie, der Politikwis-
senschaften, der Anthropologie und der Ge-
schichte entdeckt haben.1

„24/7“ ist jedoch ein politischer Essay wie
auch ein Zeitdokument, das die longue durée
mentalitätsgeschichtlicher Phänomene belegt.
Gerade in den Begriffen, die Crary wählt,
um die Spezifika des frühen 21. Jahrhunderts
zu fassen, wird deutlich, dass sein Buch in
einer längeren Tradition der Modernekritik
steht. Der neue „Rhythmus“ des kapitalisti-
schen Zeitalters wurde schon zu Beginn des
20. Jahrhunderts heiß diskutiert. Der Traum
vom schlaflosen Soldaten und Arbeiter sowie
die Angst vor dem Verlust des Schlafes präg-
ten die Schlafdebatten der 1930er- und 1940er-
Jahre. Die Warnung vor der gleichmachenden
Wirkung neuer Massenmedien ist ebenfalls
nicht erst vor kurzem aufgekommen. Auch
die Sehnsucht danach, dass doch alles einmal
„richtig ‚aus‘“ sein müsse, lässt sich in ähn-
licher Form bereits im ausgehenden 19. Jahr-
hundert finden.

Diese auffallenden Parallelen zur Geschich-
te des späten 19. und 20. Jahrhunderts stärken
aber letztlich das Argument eines engen Zu-
sammenhangs von Schlaf, Zeitrhythmen und
der Entwicklung der modernen, kapitalisti-
schen Gesellschaft. Nachzuhaken und weiter-
zudenken wäre an anderer Stelle. An weni-
gen Punkten seines Büchleins verweist Cra-
ry darauf, dass der Schlaf bei aller Verwund-
barkeit auch eine „Situation“ sei, „die von
außen letztlich nicht kontrolliert oder instru-
mentalisiert werden kann – die den Forde-
rungen der globalen Konsumgesellschaft al-
so entgeht oder widersteht“ (S. 27). Dennoch
nimmt Crary die vollkommene Durchdrin-
gung der Gesellschaft, das Schließen jeder Lü-
cke für privates und alternatives Leben im
frühen 21. Jahrhundert über weite Strecken
als gegeben an. Dabei verweisen zahlreiche
Friktionen, gewaltsame und soziale Konflikte,
Aussteigerphantasien sowie nicht zuletzt die
wachsende Angst vor dem Verlust des Schlafs
auch auf Gegenbewegungen.

Am Ende macht Crary die Widerspenstig-
keit des Schlafs einmal explizit: Er formuliert
den Traum von einer „gemeinsamen Welt, de-
ren Schicksal nicht besiegelt ist, einer Welt
ohne Milliardäre, deren Zukunft eine ande-
re ist als Barbarei oder das Posthumane, ei-
ner Welt, in der Geschichte nicht zum Alp-
traum oder zur Katastrophe wird“. „Es könn-
te sein“, formuliert Crary auf der letzten Sei-
te, „dass – an den verschiedensten Orten, in
allen möglichen Zuständen – die Vorstellung
einer Zukunft ohne Kapitalismus in Gestalt
von Träumen im Schlaf beginnt.“ (S. 106f.)
Man kann dieses Ende wie Thomas Thiel in
der „Frankfurter Allgemeinen Zeitung“ als
„Traumkitsch“ begreifen, der zur „Flucht aus
dem Dilemma“ nicht tauge.2 Crary dagegen
würde hier vielleicht ein „Gespenst“ am Werk
sehen, das sich scheinbar unproduktiv gegen
die Logik der „entzauberten Welt“ stemmt.
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