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Helmut Lethens Buch „Der Schatten des Foto-
grafen“ wurde in diesem Jahr mit dem Preis
der Leipziger Buchmesse in der Sparte Sach-
buch/Essayistik ausgezeichnet und entspre-
chend häufig rezensiert. Fast alle Besprechun-
gen nehmen das Coverbild zum Ausgangs-
punkt: Eine Frau watet durch seichtes Was-
ser; sie rafft ihren Rock hoch, damit er nicht
nass wird, einige Meter vor ihr ist das Ufer zu
erkennen, und auf der glatten Wasseroberflä-
che spiegelt sich ein Baum. Die Sonne wirft
einen Schlagschatten, der parallel zum Ufer
verläuft und das Bild diagonal zerteilt. Was
auf den ersten Blick als Idylle, vielleicht als
Fußbad während eines sommerlichen Pick-
nicks erscheint, wird mit Wissen um die Hin-
tergründe zur Metapher für Unmenschlich-
keit und Zynismus unter den Bedingungen
des Kriegs: Es handelt sich, wie eine Notiz auf
der Rückseite eines Abzugs bezeugt, um ei-
ne „Minenprobe“. Ob die als Minensuchgerät
missbrauchte Person das so nahe Ufer lebend
erreichte, ist nicht bekannt, geschweige denn,
was dort noch auf sie wartete.

Der Autor nimmt diese Fotografie zum An-
lass, um auf die Differenz zwischen Bild und
Text zu verweisen: „Sechs Worte“ – nämlich
die rückwärtige Beschriftung „Die Minenpro-
be. Vom Donez zum Don 1942“ – „zerreißen
die Stille. [Das Bild] wird in den dröhnen-
den Kontext der Welt zurückgeholt.“ (S. 177)
Anders als die überproportionale Aufmerk-
samkeit, die das Coverbild und der darauf
Bezug nehmende Text erwarten lassen, han-
delt es sich hier aber nicht um eine detaillierte
Analyse, sondern um eine kurze Passage, die
mehr oder weniger das wiedergibt, was ande-
re bereits zu diesem Bild geschrieben haben.1

Gleichwohl ist dies eine zentrale Botschaft des
Buchs: Das Bild an sich bringt keine Evidenz
bei; vor einer Überschätzung seiner Aussa-
gekraft sollen wir uns hüten. Das wiederholt
Lethen vor allem im Abschnitt über die bei-
den „Wehrmachtausstellungen“ des Hambur-
ger Instituts für Sozialforschung (ab 1995 bzw.

2001) und widersetzt sich damit zumindest
implizit Horst Bredekamps „Theorie des Bild-
akts“, die stärker die spezifische Wirkung des
Bildes in den Blick nimmt als dessen Ort in ei-
nem Kommunikationssystem.2

Lethens Buchtitel lässt zunächst vermuten,
dass es sich um eine Sammlung fotohistori-
scher und -theoretischer Essays handelt. Mit
Fotografie im engeren Sinn befasst sich al-
lerdings nur ein Teil der Texte (etwa zu Ro-
bert Capa), die zum Teil auf ältere und für
diese Edition überarbeitete Veröffentlichun-
gen zurückgehen (so die editorische Notiz
auf S. 268). Am Beginn der Sammlung steht
– im Anschluss an eine stark autobiogra-
fisch geprägte Einleitung – vielmehr ein Text
über eine Performance von Marina Abramo-
vić, die Lethen 1977 in Bologna besucht hatte
und die einen nachhaltigen Eindruck bei ihm
hinterließ: Am Eingang standen nackt Abra-
mović und ein zweiter, männlicher Perfor-
mancekünstler. Wer den Raum betreten woll-
te, musste sich zwischen den beiden hin-
durchschieben – was kaum möglich war, oh-
ne sie zu berühren, ihnen dabei ‚zu nahe zu
treten’. Die Überlegungen dazu sind eher as-
soziativ, und so erschließt sich auch das Kon-
zept des Bandes: Besprochen werden Artefak-
te, Bilder und Ereignisse, an denen sich Ideen
und Gedanken kristallisierten, ohne eine sys-
tematische Untersuchung nach sich zu ziehen
– ein „Schaukelsystem von Anschauung, In-
formation und Erkenntnis“ (S. 246).

Zusammengehalten werden die Texte
durch wiederkehrende Verweise auf Roland
Barthes und Siegfried Kracauer. Mit ihnen
widersetzt Lethen sich bereits im Vorwort
der Annahme, die von ihm beschriebenen
Phänomene seien ‚bloße Erscheinungen’, die
es zu dekonstruieren, als Manipulationen zu
entlarven gelte. Er widerspricht denjenigen
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Kollegen, die unter dem Eindruck des Lin-
guistic Turn von „Wirklichkeit“ nur mehr
in Anführungszeichen sprachen, „um auf
keinen Fall in den Verdacht zu geraten, sie
seien tatsächlich so naiv zu glauben, es gäbe
sie, die Wirklichkeit, wirklich; als wüssten sie
nicht, dass die Außenwelt von Zeichen der
Sprache und der Bilder und der Prägekraft
wissenschaftlicher Diskurse nicht nur ver-
mittelt, sondern sogar regelrecht konstruiert
wird“ (S. 15).

Es ist diese Wirklichkeit, die materielle Welt
und diejenige der harten Fakten, die Lethen
in allen Essays umtreibt – sei es nun die Wirk-
lichkeit hinter dem scheinbar idyllischen Bild
der Minensucherin, die Geschichte hinter Do-
rothea Langes ikonischer Fotografie der „Mi-
grant Mother“ von 1936 (die Jahrzehnte spä-
ter noch immer arm und marginalisiert ist,
während die Welt millionenfach ihr Bild be-
trachtet), sei es in der Sowjetunion produ-
zierte Unterwäsche, die kratzte, verrutsch-
te, verführte, manchmal auch vererbt wur-
de. Letzteres Beispiel nimmt Lethen zum An-
lass, die „Wiederkehr der Dinge“ zu reflektie-
ren, die die Zunft seit einiger Zeit umtreibt:
„Anders als in der Volkskunde, wo die Din-
ge als Sammelobjekte schon lange Heimrecht
hatten, blieben sie in den Kulturwissenschaf-
ten und der Medientheorie lange ausgesperrt.
Aus Sicht mancher Theorien gaukelten die
Dinge ihre Greifbarkeit schließlich nur vor,
während sie doch im Grund kulturelle Kon-
struktionen ohne Eigenleben waren.“ (S. 208)
Damit schließt Lethen wieder an die in der
Einleitung geäußerte Kritik an, die sich gegen
allzu viel Konstruktion wehrt und die histori-
schen Fakten – hier fällt es selbst der Rezen-
sentin schwer, den Begriff nicht reflexartig in
Anführungszeichen zu setzen – zu rehabilitie-
ren sucht.

Lethen schreibt sich hier in eine Traditi-
on ein, als deren Kronzeugen er Barthes und
Kracauer zitiert; ebenso gut könnte er sich
auf Susan Sontag berufen, die in ihrem Essay
„Against Interpretation“3 von 1966 in ähnli-
cher Weise gegen die Überhöhung der Kon-
struktion auf Kosten des Sinnlich-Faktischen
anschrieb, oder auf Hans Ulrich Gumbrecht
mit seiner Theorie der Präsenz4 – auch bei ih-
nen wären Lethens Gedanken in guter Gesell-
schaft.

Wer in dem Buch eine systematische Aus-
einandersetzung mit der Kultur der Moder-
ne – oder gar der Fotografie – sucht, wird
enttäuscht werden. Die Kapitel sind zum Teil
fast willkürlich aneinandergereiht und von
Einleitung und Epilog („Den Fluss durchque-
ren, indem man nach Steinen tastet“) nur lo-
se gerahmt. Die wichtigste Botschaft Lethens,
dessen intellektuelle Biografie eine Bewegung
von der konstruktivistischen Literaturwissen-
schaft zur historischen Kulturwissenschaft ist,
lautet, dass eine aus Materie und Ereignis-
sen gestrickte Wirklichkeit auch dann ernst zu
nehmen ist, wenn diese in der akademischen
Welt gerade keine Konjunktur hat. Ganz neu
ist diese Erkenntnis nicht, aber hier wird sie
noch einmal sehr persönlich begründet.
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