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Erinnerungen kénnen triigen — diese Erkennt-
nis gilt nicht nur fir die individuelle Er-
fahrung, sondern auch und gerade fiir die
kollektive Wahrnehmung und Verarbeitung
historischen Geschehens, zumal wenn dieses
sich in auflergewchnlichen Ereignissen ver-
dichtet. Einem besonders kuriosen Fall kon-
struierter Erinnerung ist Michael Martens in
dem hier vorzustellenden Band nachgegan-
gen: Der Wehrmachts-Gefreite Josef Schulz
hatte sich demnach im Sommer 1941 bei einer
Exekution von serbischen Partisanenverdach-
tigen in Smederevska Palanka, einer Stadt
stidlich von Belgrad, dem Totungsbefehl sei-
ner Vorgesetzten verweigert und war darauf-
hin selbst von den Deutschen erschossen wor-
den. Die heroische Tat fand durch einen popu-
laren Spielfilm des Regisseurs Branimir Tori
Jankovi¢ in den spéten sechziger Jahren Ein-
gang in die jugoslawische Erinnerungskultur,
wihrend in der Bundesrepublik Deutschland
zu diesem Zeitpunkt einige Zeitungsmeldun-
gen von einer Fotoserie berichteten, die den
Vorfall angeblich dokumentierte.! Martens,
der lange als Korrespondent der Frankfur-
ter Allgemeinen Zeitung in Belgrad lebte, be-
gab sich vierzig Jahre spéter auf Spurensuche
nach den genauen Umstianden der Begeben-
heit und stieff dabei auf erhellende Befunde.
In dem als Reportage in fiinf Kapiteln ange-
legten Buch, die teils chronologisch, teils as-
soziativ gegliedert sind, berichtet der Autor
von seinen Nachforschungen in serbischen
und deutschen Archiven und von der Befra-
gung von Experten und Zeitzeugen, die iiber
das Geschehen im Krieg und vor allem tiiber
den unterschiedlichen Umgang mit dem Er-
eignis in der jugoslawischen und der deut-
schen Offentlichkeit wihrend der folgenden
Jahrzehnte Auskunft geben konnten. Bei der
Rekonstruktion des ,Fall(s) Schulz” musste er
nicht nur die Plausibilitdt der widerspriich-
lichen Versionen des Tathergangs und deren
zum Teil obskure Tradierungswege tiberprii-
fen, sondern er hatte dabei auch die Moti-

ve seiner Informanten zu berticksichtigen, de-
nen oft an einer bestimmten Deutung gelegen
war. Als erfahrenem Journalisten gelingt es
Martens, die verschiedenen zeitlichen und in-
haltlichen Uberlieferungsstrange freizulegen
und den Ablauf der Exekution sowie die Bio-
graphie des Josef Schulz von anderen nach-
traglich mit dem historischen Geschehen in
Verbindung gebrachten Personen, Ereignis-
sen und Orten genauer abzugrenzen. Mit dem
Ergebnis, das die angebliche Erschieflung des
Deutschen als Mythos entlarvt, erfahrt der
Leser allerdings wenig Uberraschendes: Die
Erkenntnis bestétigt nur die tiber Jahrzehnte
in den Ermittlungsverfahren gegen NS-Tater
gemachte Erfahrung, dass Angehorige von
Wehrmacht oder Polizei, die den ,,verbreche-
rischen Befehlen” nicht Folge leisteten, nicht
mit einer Gefdhrdung fiir Leib und Leben
rechnen mussten, mithin also kein ,,Befehls-
notstand” vorlag.

Sehr viel aufschlussreicher ist dagegen der
Einblick, den der Autor zum Verlauf und zu
den Praktiken der Erinnerungsdiskurse in der
Bundesrepublik Deutschland und in Jugosla-
wien bzw. dem heutigen Serbien bietet: Eine
Vielzahl von Protagonisten, von Schulz’ Fa-
milienangehorigen, Journalisten, Kiinstlern,
Amtstragern, Politikern bis zu Marschall Ti-
to hochstpersonlich, beteiligte sich in beiden
Landern am Prozess der Aus- und Umdeu-
tung der sparlich vorhandenen Quellen oder
der Gestaltung des Gedenkens und verfes-
tigte so den Eindruck von der scheinbaren
Authentizitdt des Ereignisses. Dabei unterlag
die offentliche Auseinandersetzung mit dem
Thema unterschiedlichen Konjunkturen der
Aufmerksamkeit und war in die jeweils do-
minanten Narrative der ,Vergangenheitsbe-
waltigung” eingebettet. Die 6ffentliche Debat-
te in der Bundesrepublik lebte erst wiahrend
der frithen siebziger Jahre auf und war von
der bewussten Skandalisierung durch einzel-
ne Akteure, aber auch von der Sorge der Bun-
desregierung um das auflenpolitische Anse-
hen Deutschlands gekennzeichnet. Amtliche
Stellen wie das Bundesarchiv-Militararchiv in
Freiburg im Breisgau legten bereits in die-
ser Zeit die historischen Fakten offen, ohne
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jedoch damit zu verhindern, dass in spite-
ren Jahren deutsche Medien den Mythos er-
neut verbreiteten. Vereinzelte Initiativen, das
Andenken an Schulz zu ehren, waren teils
vom aufrichtigen Bemiihen um Aufklirung
und Versohnung, teils auch vom Versuch der
vergangenheitspolitischen Profilierung getra-
gen. In Jugoslawien hingegen etablierte sich
die Erzahlung vom ,guten” Deutschen, der
freiwillig fiir seine Uberzeugung in den Tod
ging, als fester Bestandteil des kollektiven Ge-
denkens an die Helden des nationalen Be-
freiungskriegs. Diese Haltung fand ihren in-
stitutionalisierten Ausdruck in Gedenkveran-
staltungen und Schulbuchtexten wie auch in
der Errichtung von kommunalen wie auch
privaten Mahnmalen, deren Erhaltung von
der Bevolkerung notfalls sogar im Streit mit
der kommunistischen Staatsbiirokratie vertei-
digt wurde. Erst mit dem Zerfall Jugoslawi-
ens und der nationalistischen Neuorientie-
rung der Nachfolgestaaten in den neunziger
Jahren geriet das Andenken an Schulz und an
die jugoslawischen Widerstandskampfer all-
mihlich in Vergessenheit.

Wie Martens deutlich macht, erschien die
Wertschédtzung des Feindes von Seiten der Ju-
goslawen nur vordergriindig paradox, beleg-
te das Handeln des deutschen Soldaten doch
in deren Augen die Uberlegenheit des eige-
nen sozialistischen Staats- und Gesellschafts-
modells gegentiber dem des Faschismus. In-
sofern war die Frage, ob sich das Ereignis
tatsdchlich in dieser Weise zugetragen hatte,
zweitrangig, da die mit der Erzdhlung ver-
bundene moralische Aussage tiber alle ethni-
schen und politischen Grenzen der jugosla-
wischen Gesellschaft hinweg generalisierbar
und zudem mit dem vorherrschenden Par-
tisanenmythos problemlos in Ubereinstim-
mung zu bringen war. Die Abscheu iiber die
Faschisten, die den eigenen Mann ermorde-
ten, stellte so iiber viele Jahre eine identitéts-
stiftende Ressource dar, deren Ausstrahlungs-
kraft jedoch in den postjugoslawischen ,Bru-
derkriegen” unweigerlich verblassen musste.

Gleichwohl geht es dem Autor nicht pri-
mér darum, die Funktion einer derartigen
,modernen Sage” zu beschreiben?, sondern
er versucht vielmehr, die unterschiedlichen,
sich tiber die Jahrzehnte verdndernden, Bezii-
ge von Deutschen und Jugoslawen zur The-

matik des Zweiten Weltkriegs und die sich
in ihnen jeweils spiegelnde Wahrnehmung
des (ehemaligen) Kriegsgegners aufzuzeigen.
Besonders eindrucksvoll gelingt ihm dies,
wenn er mit Feingefiihl und Sympathie sei-
ne Begegnungen mit den verschiedenen Ge-
sprachspartnern und deren Stellungnahmen
zum ,Fall Schulz” nachzeichnet. Deren Spek-
trum reichte von der pragmatischen Forde-
rung des Tourismus in der serbischen Provinz
bis zur idealistischen Hoffnung auf eine all-
gemeine gesellschaftliche Neubesinnung im
Zeichen eines umfassenden Humanismus.

Insofern kann man Martens’ Darstellung
als Beziehungsgeschichte zwischen zwei Na-
tionen lesen, die im Lauf der hochst wechsel-
vollen europdischen Geschichte des 20. Jahr-
hunderts ihre gegenseitige Wahrnehmung
und Haltung zueinander immer wieder aufs
Neue zu priifen und auszurichten hatten.
Augenscheinlich ist sie die nicht ohne Weh-
mut verfasste Liebeserkldarung eines Balkan-
Experten an eine Region, deren eigentiimli-
che Lebenswelten im Zuge der gegenwarti-
gen Modernisierung und strukturellen An-
passung an die westeuropdischen Gesell-
schaften allméhlich zu verschwinden drohen.
In jedem Fall stellt der Band einen undog-
matischen Beitrag zum Umgang mit der NS-
Vergangenheit jenseits aller Ritualisierungen
dar, womit er die hiesige Debatte um die Neu-
orientierung der deutschen Erinnerungskul-
tur zweifellos bereichert.?
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