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Im Jahre 1935 treffen sich Swetlana, die
Tochter einer Moskauer Intellektuellenfamilie
und Lew, wihrend der Revolution verwais-
ter Spross einer Adelsfamilie, und verlieben
sich ineinander. 1941 wird Lew zum Militar-
dienst eingezogen und gerdt in den ersten
Kriegswochen in Gefangenschaft. Sie fiihrt
ihn schliefllich nach Buchenwald. In den letz-
ten Kriegstagen kann er wéhrend eines der
,Todesmérsche” entkommen. Er trifft auf US-
Amerikaner, die dem studierten Physiker an-
bieten, sein Leben in den Vereinigten Staaten
fortzusetzen. Lew lehnt ab. Er will nach Hau-
se, zu Swetlana. In der Sowjetunion wird Lew
wie viele andere sowjetische Kriegsgefangene
als vermeintlicher Verrédter zu Zwangsarbeit
verurteilt und nach Petschora geschafft, wo
er bis 1954 inhaftiert bleibt. 1946 gibt Lew ei-
ner Verwandten ein Lebenszeichen und Swet-
lana nimmt Kontakt mit ihm auf. Sie unter-
nimmt mehrere Reisen nach Petschora, und
es gelingt ihr sogar mehrfach, Lew illegal im
Lager zu besuchen. Vor allem aber: Sie schrei-
ben sich in all den Jahren ihrer Trennung hun-
derte von Briefen, die kurz vor dem Tode der
beiden der Menschenrechtsorganisation Me-
morial {ibergeben werden. Diese Briefe stel-
len eine einmalige Quelle dar — nicht nur we-
gen ihres ,Echtzeit”-Charakters, ihrer Konti-
nuitit und des Zeitraums, den sie umfassen,
sondern auch aufgrund der Tatsache, dass sie
an der Zensur vorbeigeschmuggelt wurden,
so dass Lew relativ offen iiber sein Lagerleben
berichten konnte. Diese Geschichte ist eben-
so tragisch wie marchenhaft, da sie letztlich
ein ,happy end” hatte. Nach seiner Entlas-
sung lebten Lew und Swetlana miteinander,
bis sie 2008 und 2010 starben. Das ist in ge-
wisser Weise nicht weniger exzeptionell als
der Briefwechsel selbst, denn in der Regel zer-
brachen Beziehungen eher an der Gulagerfah-
rung. Die Riickkehrer taten sich schwer mit
dem Leben in der sowjetischen Freiheit und
die Gesellschaft machte es ihnen nicht leicht.

Orlando Figes hat sich des Briefwechsels
von Lew und Swetlana angenommen und
ein bewegendes Buch tiber das Leben zwei-
er Menschen in Stalins Sowjetunion geschrie-
ben. Seine Darstellung ist ganz auf die Prota-
gonisten des Briefwechsels konzentriert und
chronologisch aufgebaut. Sie beginnt mit der
Schilderung des biographischen Hintergrun-
des der beiden Protagonisten und verdich-
tet sich mit dem Beginn des Briefwechsels im
Jahre 1946. Im Grunde sind es allein die Brie-
fe, die das Buch strukturieren und die der Au-
tor oft und ausgiebig zitiert. So ergibt sich
ein Hybrid aus kommentierter Edition und
Briefroman. Die Sowjetunion und der Gulag
sind nur Hintergrund und Figes sagt dazu
nur so viel, wie fiir das Verstiandnis der Brief-
inhalte und Situationen, in denen sich Lew
und Swetlana jeweils befinden, notwendig ist.
Im Vordergrund stehen ganz die Gefiihle der
Briefschreiber, die Art und Weise, wie sie ih-
nen Ausdruck verliehen, aufeinander reagier-
ten und sich ihre Beziehung entwickelte. Dass
diese Beziehung auch stilisiert und konstru-
iert wurde, dass dies — wie Jorg Baberowski
einmal gesprachsweise bemerkte — ganz im
klassischen Leidensstile der russischen Intel-
ligenz geschah und die Frage der emotionalen
Authentizitit des Materials erst einmal aufge-
worfen werden miisste, kiimmert Figes nicht.
Er lasst Lew und Swetlana einfach sprechen
und begleitet sie als kundige Stimme aus dem
LOff”.

Man kann es auch positiv fassen: Figes
treibt eine Darstellungsform auf die Spitze,
die er auch schon in den ,Fliisterern” ange-
wandt hatte und die schon in fritheren Wer-
ken, wie der ,Tragodie eines Volkes”, ein
wichtiges Element waren: Geschichte anhand
oder durch Biographien und Erfahrungen ein-
zelner Menschen sichtbar und fassbar zu ma-
chen, das Grofse im Kleinen zu zeigen.

Tatsache ist, dass man eine ganze Menge
tiber die Sowjetunion, den Gulag, das stalinis-
tische Herrschaftssystem und die sowjetische
Gesellschaft erfahrt, obwohl die entsprechen-
den Informationen nur sporadisch eingestreut
werden. Fiir die Forschung am interessantes-
ten ist zweifellos, was Lew aus Haftlingsper-
spektive iiber das Leben im Gulag berichtet.
Nun ist gerade dieser Bereich im Briefwech-
sel nicht gerade {iberreprasentiert. Schliefllich
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schrieb Lew an eine Person, auf die er in einer
zwangsweise normalisierten Ausnahmesitua-
tion all seine Gefiihle konzentrierte und mit
der er die Hoffnung auf ein Leben in Freiheit
verband — nicht fiir kommende Historikerge-
nerationen. Und aus Lews Briefen, zumindest
soweit Figes sie uns zuganglich macht, erfahrt
man kaum etwas, das man nicht schon wiiss-
te. Dennoch verdient das eine oder andere
hervorgehoben zu werden.

Da sind zunichst einmal die ,Nischen”

des Gulag, privilegierte Positionen innerhalb
des Lagerlebens, auf denen man nicht nur
von schwerer Arbeit verschont blieb, sondern
auch andere Vorteile erlangen konnte. Nun
weifs man schon langer, dass es nicht nur Kri-
minelle waren, die sich die Positionen sicher-
ten, denn die Lagerverwaltungen waren bis
zu einem gewissen Grade auf die Fertigkei-
ten und Kenntnisse von Experten angewie-
sen. Als Physiker konnte sich Lew im La-
ger niitzlich machen — beinahe unentbehrlich
machte sich der Naturwissenschaftler Strel-
kow, wenn er fiir die Lagerverwaltung Tech-
niken zur Holztrocknung und andere Verfah-
ren entwickelte. Dessen Labor und seine Mit-
arbeiter waren fast so etwas wie eine andere
Welt innerhalb des Lagers, von der Lew in ho-
hem Mafe profitierte.
Ein anderer interessanter Aspekt ist die Ent-
grenzung des Gulags. Ehemalige Haftlin-
ge, die ihren Verbannungsort nicht verlassen
durften und aufierhalb des Lagers weder Ar-
beit noch Unterkunft fanden, lebten und ar-
beiteten dort oft einfach weiter, zum grofien
Teil sogar in der ,Zone” selbst. Weil ,freie”
Arbeiter im Lager und umgekehrt Hiftlinge
auflerhalb des Lagers arbeiteten, wurde der
Stacheldraht im hoheren Sinne zur Makula-
tur — die Grenzen von Lager und Umwelt ver-
schwammen bis zur Unkenntlichkeit. Eben
dies ermoglichte den Briefschmuggel und die
Besuche Swetlanas im Lager. Vielleicht sollte
man besser sagen: der Gulag schwappte tiber
seine symbolischen Grenzen und , gulagisier-
te” seine Umgebung. Was die Hiftlinge am
Ort hielt, war weniger der Zaun als vielmehr
die Entfernung von geeigneten Fluchtorten.

Auch hinsichtlich der Wachmannschaften
werden wir mit einem schillernden Bild kon-
frontiert. Auf der einen Seite lesen wir von Al-
koholexzessen und willkiirlicher Gewalt ge-

gen Hiftlinge, die ausgepliindert und kostba-
rer Postsendungen beraubt wurden. Auf der
anderen Seite aber gab es auch viele Mog-
lichkeiten, Wachleute zu bestechen und Aus-
nahmen vom Lagerregime zu arrangieren.
Schliefllich war mancher Wachmann bereit, in
bestimmten Situationen einfach beide Augen
zu schlieflen und es beispielsweise mit der of-
fiziellen Besuchszeit nicht so genau zu neh-
men.

Ganz nebenbei erfahren wir an Swetlanas
Beispiel dartiber hinaus, was einerseits aufler-
halb der Lager alles getan werden musste, um
den Alltag zu bewiltigen, und andererseits
was alles getan werden konnte und wie weit
Stalins Sowjetunion von totaler Kontrolle ent-
fernt war.

Um es noch einmal zu sagen: all das ist
nicht neu, aber gerade die knappe Beildufig-
keit, mit der es angedeutet wird, verfehlt ih-
re Wirkung nicht und gibt dem Buch tiber die
marchenhafte Liebesgeschichte hinaus einen
gewissen Mehrwert.

Sicher, man hitte dieses Buch anders schrei-
ben und von dem Quellenmaterial vielleicht
anderen, systematischeren Gebrauch machen
konnen. Aber das mogen andere Historiker
tun, die weniger als Orlando Figes zum Er-
zéhlen geboren sind.
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