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Le cas yougoslave fut longtemps absent des
recherches sur les « années 68 ». Le quaran-
tième anniversaire des événements, marqué
par une approche « globale », a été l’occa-
sion d’une redécouverte, encore timide, de
territoires jusqu’alors délaissés. La Yougosla-
vie de Tito, ébranlée par un « Juin 68 » aussi
riche que méconnu, a ainsi fait l’objet de plu-
sieurs communications de Boris Kanzleiter,
qui achève la première thèse d’histoire consa-
crée au mouvement étudiant de Belgrade.
En collaboration avec Krunoslav Stojaković,
lui-même engagé dans une recherche sur les
avant-gardes politiques et culturelles dans la
Yougoslavie des années soixante, il nous livre
ici un remarquable recueil de sources qui n’in-
téressera pas que les spécialistes d’un pays
aujourd’hui disparu.

L’ouvrage se découpe en trois parties. Une
introduction générale substantielle, qui s’ap-
puie sur une contribution présentée par Kanz-
leiter à Heidelberg en 2006, dessine le cadre
général. Une deuxième partie, la plus riche
du volume, propose la retranscription de dix-
sept entretiens inédits1, réalisés en 2007 par
l’un ou l’autre des auteurs (parfois les deux
ensemble), auprès d’acteurs de premier plan
du mouvement étudiant et de la scène cultu-
relle des années 1960 et 1970. Un troisième
ensemble offre un large choix de documents
traduits en allemand (articles, discours, mo-
tions, slogans et même « chant de marche de
l’Université rouge »), le plus souvent inac-
cessibles jusqu’alors au lecteur ne maîtrisant
pas le serbo-croate. Un petit cahier photogra-
phique, avec ses images de manifestations et
de répression qui en rappellent d’autres, et
une bibliographie sélective complètent utile-
ment le volume. On regrettera l’absence d’un
index des noms propres, qui aurait facilité les

recherches. Mais des renvois sous forme de
notes de bas de page permettent cependant
de naviguer d’une partie à l’autre et de don-
ner chair, par le recours aux documents ori-
ginaux, au tableau esquissé dans l’introduc-
tion. Se dégage alors un paysage fascinant,
certes recomposé et biaisé par le prisme de
la mémoire d’un seul camp, celui des vain-
cus d’un « mouvement » culturel et politique
(à la fois « socialiste », « démocratique » et
« pro-yougoslave »), mais suffisamment riche
et complexe pour exciter la curiosité de tout
historien des « années 68 ». On se contentera
ici souligner quelques apports du livre, parmi
bien d’autres.

Les entrées différentes des deux auteurs,
plus « politique » pour l’un, plus « culturelle »
pour l’autre, ne conduisent pas à une juxta-
position artificielle des approches. Les entre-
tiens montrent bien à quel point cette complé-
mentarité était nécessaire pour rendre compte
d’une réalité où contestation politique, cri-
tique sociale, modernité artistique et « contre
culture » (rock, drogues, libération sexuelle)
se croisent et interagissent. La singularité du
cas yougoslave, « entre Est et Ouest », telle
qu’elle ressort de l’ouvrage, est double.

Tout d’abord les orientations de la You-
goslavie depuis les années 1950, socialisme
autogestionnaire sur le plan intérieur, non-
alignement et tiers-mondisme en politique ex-
térieure, apparaissent bien proches de l’ « es-
prit de 68 »2 et des courants regroupés sous
l’étiquette commode de « nouvelle gauche ».
Cela permet à la presse officielle de se faire
largement l’écho des mouvements à l’étranger
et de se féliciter, par exemple, de l’émergence
de la revendication d’ « autogestion » en
France. Mais cette position, enviable pour le
régime, a sa contrepartie : c’est au nom même
des valeurs qu’il proclame qu’étudiants ré-
voltés et intellectuels critiques se retournent
contre lui, pointant le gouffre existant entre
discours et vie quotidienne. Le mouvement
revendique ainsi une autogestion « authen-
tique » (de « bas en haut ») et intégrale,
dénonce les privilèges de la « bourgeoisie

1 La seule exception étant la reproduction d’un témoi-
gnage du sociologue Rastko Mocnik, déjà publié en
1998, mais utile sur la situation en Slovénie.

2 Voir Gerd-Rainer Horn, The Spirit of ’68 : Rebellion in
Western Europe and North America, 1956-1976, Oxford
2008.
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rouge », le chômage des jeunes, les inégali-
tés sociales et régionales aggravées par la ré-
forme économique, stigmatise bureaucratie,
censure et répression dans un pays officiel-
lement engagé dans la voie d’un socialisme
libre et du dépérissement de l’Etat. Tout cela
donne à la protestation yougoslave une phy-
sionomie unique, qui renvoie aux contradic-
tions propres au régime, tout en empruntant,
parfois explicitement, certaines de ses réfé-
rences aux mouvements de contestation de
l’Ouest comme de l’Est.

L’importance de l’ouverture culturelle sur
l’extérieur, contemporaine de l’insertion crois-
sante dans le marché mondial et de l’émigra-
tion de travail, constitue l’autre grande ori-
ginalité de la Yougoslavie socialiste. Ainsi la
programmation de l’ « Atelier 212 », puis la
création du BITEF (Festival international de
théâtre de Belgrade), traduisent bien, dans le
champ de la création dramatique, une fas-
cination pour le répertoire international le
plus contemporain et, en retour, la capacité
des Yougoslaves à attirer chez eux les met-
teurs en scène étrangers les plus prestigieux.
Le cinéma d’avant-garde connaît une ouver-
ture comparable. La création artistique ne se
contente pas d’innover dans la forme, mais re-
vêt souvent une dimension de critique sociale,
mettant en scène l’ « aliénation » au quoti-
dien. Les échanges dans le domaine des idées
ne sont pas moins remarquables. Des univer-
sitaires vont étudier et enseigner à l’étranger,
en rapportent des ouvrages et des thèses par-
fois fort peu orthodoxes. Herbert Marcuse,
Erich Fromm, Theodor W. Adorno, Jean-Paul
Sartre, entre autres, sont traduits, publiés, dif-
fusés. L’élite internationale de la pensée cri-
tique se réunit chaque été sur l’île de Korcula,
à l’initiative des philosophes de Praxis. L’in-
fluence, indirecte mais déterminante, de la cé-
lèbre revue et surtout des professeurs charis-
matiques qui l’animaient sur les étudiants ap-
paraît clairement à travers les entretiens, et, en
ce sens, Tito ne s’était pas trompé de cible en
concentrant sur eux ses attaques. Sur le milieu
Praxis, sur les autres publications critiques,
moins connues, sur les coulisses de l’école
d’été de Korcula„ sur le jeu de cache-cache
avec la censure, les témoignages apportent
des éclairages intéressants. Mais la question
sans réponse, si pénible pour certains anciens

de la revue, demeure celle-ci : comment des
membres d’un groupe autrefois soudé par la
défense d’un « marxisme humaniste » ont-ils
pu quelques années plus tard servir de cau-
tion idéologique au déchaînement meurtrier
du nationalisme, alors que d’autres tentaient
d’animer la résistance à la guerre ?

Car, même si le parti pris de l’ouvrage est
de refuser toute tentation téléologique, les
auteurs, pas davantage que les témoins, ne
peuvent occulter la tragédie qui a suivi, et
qui projette rétrospectivement son ombre por-
tée sur les années du « titisme de la matu-
rité » (Zelimir Zilnik). Ainsi, quel bilan dres-
ser de l’autogestion, longtemps vitrine de l’
« expérience » yougoslave, aujourd’hui asso-
ciée dans la réprobation au « communisme »
honni ? Au-delà de ses limites concrètes dé-
noncées dès les années 1960 (« au mieux une
cogestion »), faut-il insister sur le fait qu’elle
alimenta l’imaginaire social d’une période ex-
traordinairement créative, ou, à l’opposé, por-
ter à son passif de n’avoir pas su « humani-
ser » ceux qui s’en faisaient les chantres, et
de n’avoir pas servi de digue face au déferle-
ment de la barbarie ? Le refus de trancher du
philosophe Lino Veljak exprime bien cette hé-
sitation douloureuse, en dépit de la nostalgie
compréhensible qui se dégage de la plupart
des entretiens.

Peu relayée à l’étranger dans la mesure
où elle écornait l’image globalement posi-
tive du régime dans les milieux de la « nou-
velle gauche », sujet « tabou » dans le pays
même pendant plus de quinze ans avant que
les nationalismes triomphants n’interdisent
à leur tour tout regard dépassionné sur
le passé proche, la « première révolte ou-
verte » sous Tito, si importante à tant
d’égards, semblait avoir sombré dans un trou
noir de l’historiographie. Les témoignages et
l’anthologie proposés par Kanzleiter et Stoja-
ković contribuent à faire remonter à la surface
quelques-unes des pièces de l’épave. On at-
tend avec impatience sa reconstitution finale,
lorsque les thèses engagées par les deux co-
auteurs seront soutenues et publiées.
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