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George konne er nicht lesen, bekannte der
ehemalige Kolner Oberbiirgermeister Konrad
Adenauer im November 1934, er habe es
mehrfach versucht, ,aber es ging nicht. (...)
Es ist etwas Krankhaftes und Manieriertes in
ihm, was mich immer abgestofien hat”.! Ade-
nauer mag mit der Kritik am Georgeschen
Manierismus sein biirgerlich-rationales Welt-
bild bekréaftigt haben. Auf jeden Fall zeigte er
kein Gespiir fiir jene romantischen Sehnstich-
te, welche die Jungendgenerationen vor und
nach dem Ersten Weltkrieg in den Bannkreis
des Dichters getrieben hatten, um an dessen
Kampf gegen die ,Entzauberung der Welt”
teilzuhaben. Die oOffentliche Breitenwirkung
dieses Feldzugs war ebenso spektakuldr wie
unerhort. In der Tat: Kaum ein anderer Poet
der deutschen Literaturgeschichte hat derart
provoziert und polarisiert wie Stefan George.

Das ,Phidnomen George” zu ergriinden
und die (Un-)tiefen seiner Personlichkeit aus-
zuloten, wie Thomas Karlauf es nun getan
hat, stellt hochste Anforderungen an den Bio-
graphen. In jeder Hinsicht war George ein
Meister der Pose; unabldssig inszenierte er
Bilder seiner selbst, die eine Aura von Sakra-
litit, von Unantastbarkeit schufen. Uber die
im Umlauf gebrachten Fotografien, auf denen
er sich stets im halbseitigen Profil ablichten
lie}, hat er penibel gewacht. Karlauf zitiert
die Schriftstellerin Sibylle Lewitscharoff, fiir
die ,Stefan George (...) vielleicht der einzi-
ge Autor [ist], der auf Fotos wirkt, als habe
er sich nie bewegt. (...) Reptilienhafte Reglo-
sigkeit, nur ein kleines Pochen am Hals, das
man sich als Andeutung hinzudenken mag
zum Beweis, dass dieses sonderbare Geschopf
lebte” (S. 255).

Karlauf ist der Aufgabe, hinter die Fas-
sade dieser Stilisierungen vorzudringen, auf
beeindruckende Weise Herr geworden. Sein
in den Feuilletons enthusiastisch begrifi-
tes Buch schildert das Leben Georges ent-
lang dreier Wirkungsabschnitte, die sich vom

»Aufstieg” (1868-1898) tiber die ,Sendung”
(1899-1914) bis hin zum ,Riickzug” (1918-
1933) erstrecken. Innerhalb dieses chronologi-
schen Uberbaus sind die Kapitel nach thema-
tischen Gesichtspunkten gegliedert, wodurch
eine kompakte Analyse ermoglicht wird, die
an ihren besten Stellen den selbstformulierten
Anspruch auf eine , dichte Beschreibung” tat-
sdchlich einlost (S. 384-388). Karlauf stellt sein
Quellenmaterial — archivalische Korrespon-
denz, Memoiren der Kreismitglieder, aber
auch das lyrische Werk selbst — konsequent
in den Dienst der biographischen Methode.
Dass er die Dichtung als Teil der Inszenie-
rungsstrategien begreift, mag aus literatur-
wissenschaftlicher Sicht zwar Anstof erregen.
Mit Blick auf die Kodierungstechniken, tiber
die der ,Meister” mit seinen ,Jiingern” kom-
munizierte, erscheint dieser Zugriff aber plau-
sibel.

Beim Schreiben des Buches hat sich Kar-
lauf vom Ideal einer ,klassischen Biographie
mit vielen erzdhlerischen Elementen” anlei-
ten lassen, einem , His Life and Times”, das
den Dichter im , Kontext seiner Zeit” darzu-
stellen versucht (S. 771, 770). Tatséchlich flech-
tet er den kultur- und modernisierungskriti-
schen Zeitgeist dergestalt ein, dass man nach-
vollziehen kann, auf welchem Nahrboden ei-
ne Figur wie George gedeihen konnte. Der
ganz spezifische Zauber einer Personlichkeit
lasst sich aus den Quellen freilich nicht rekon-
struieren — darauf kann auch ein so exzellen-
ter Biograph wie Karlauf keine definitive Ant-
wort geben. Warum ausgerechnet der Sohn ei-
nes Weinhindlers aus Bingen am Rhein die
Menschen bereits wihrend seiner obskuren
Anfange in den Bann zu schlagen vermoch-
te, warum sich der Mythos in jener kriti-
schen Embryonalphase etablieren lief3, bevor
er sich fortlaufend selbst reproduzierte, das
muss letztlich wohl im Dunkeln bleiben.

Wie die Georgeschen Beziehungsgeflech-
te aufgebaut waren und nach welchen Re-
geln sie funktionierten, vermag Karlauf al-
lerdings detailliert aufzuzeigen. Es ist ei-
ne originelle Kernthese seines Buches, dass
sich mit George — wie es im Untertitel heifst

1Konrad Adenauer an Dora Pferdmenges, November
1934, in: Mensing, Hans Peter; Raths, Ursula (Hrsg.),
Freundschaft in schwerer Zeit. Die Briefe Konrad Ade-
nauers an Dora Pferdmenges 1933-1949, Bonn 2007,
S.100-101, hier S. 100.
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— die ,Entdeckung des Charisma” verbin-
det und der Kreis fiir Max Webers Theo-
rie der charismatischen Herrschaft im Hei-
delberg der Vorkriegszeit gleichsam Modell
stand: ,Die Strukturen der Georgeschen Ge-
meinschaft lassen sich mit Hilfe des Weber-
schen Charisma-Konzepts ziemlich vollstan-
dig beschreiben.” (S. 417) Und es leuchtet
auch unmittelbar ein, dass George die von
Weber so bezeichnete ,auferalltigliche, ma-
gische Qualitdt” besafs, ,um derentwillen eine
Personlichkeit als ,Fiihrer’ anerkannt wird”
(S. 416).

Weil die Macht von Menschen tiber Men-
schen ein wichtiges Thema des Buches dar-
stellt und sich darin die Tragik mancher Le-
bensldufe aus dem Jiingerkreis (bis hin zu
mehreren Selbstmorden) zusammenzieht, ist
es von der Mehrzahl der Rezensenten als
ethisch fundierte George-Kritik gelesen wor-
den. Fur Volker Weidermann présentierte
die Lektiire einen Schreckensherrscher, , der
sich noch die hiindischsten Rituale gern ge-
fallen lie”.2 Und Frank Schirrmacher ver-
mochte sich nur zu wundern, ,,wie ein so
unsympathisch-verachtungsvoller Mann sol-
che Gedichte schreiben konnte”.® Gleich-
wohl betreibt Karlauf keine programmatische
Mythenzerstérung, sondern grenzt sich bis-
weilen sogar explizit von den Autoren ab,
die er der ,George-kritischen Literatur” zu-
rechnet. Stefan Breuers Deutung des Dich-
ters als kiihl kalkulierendem ,Menschenfi-
scher”* hilt er die wechselseitigen Abhin-
gigkeiten entgegen, die sich aus der Dia-
lektik von Herrschaftsanspruch und Beherr-
schungssehnsucht ergaben. Dadurch mach-
te sich George bis zu einem gewissen Gra-
de verwundbar (S. 516). Es ldsst sich frei-
lich fragen, ob menschliche Beziehungsdra-
men dieser Art durch die enge Orientierung
am Weber-Modell nicht zu stark akademi-
siert werden. Auch Breuer konstatiert ndm-
lich: ,Wie der Meister seine Jiinger braucht,
so brauchen umgekehrt sie ihn — mit der frei-
lich nicht unwesentlichen Nuance, dass sie
ihn standig brauchen, wihrend er seine Ob-
jekte nur zeitweise benotigt und sie leicht aus-
tauschen kann”.? In diesem Sinne zeigt Kar-
lauf mehrfach, wie George langjahrige Be-
ziehungsverhiltnisse ohne Zogern beendete,
wenn ,Staatsangelegenheiten” bertihrt wur-

den: Was im Falle offenen Ungehorsams , ein-
zustiirzen drohte, war ein Grundpfeiler der
Georgeschen Ideologie” (S. 517).

Dass Karlaufs Biographie so viel Auf-
merksamkeit erregt hat, diirfte nicht zuletzt
mit den Stauffenberg-Debatten zusammen-
hiangen, die den Feuilleton derzeit in an-
deren Zusammenhingen beschiftigen. Des
Dichters Werk sei allein deshalb ,gegen das
Vergessen immunisiert”, meint Frank Schirr-
macher, weil Stauffenberg, der bekannteste
Jiinger des Kreises, wahrend einer Bomben-
nacht im Friihling 1944 ,auf den Balkon trat,
die Brande betrachtete und Verse aus Stefan
Georges Gedicht ,Der Widerchrist’ zitierte”.°
Freilich: Diese apokalyptisch-diistere Szene
kommt bei Karlauf gar nicht vor. Die alte For-
derung Sebastian Haffners nach einem Kapi-
tel deutscher Geistesgeschichte mit der Uber-
schrift ,George — Hitler — Stauffenberg” geht
nicht in Erfiillung, wie Jens Bisky mit Recht
vermerkt hat.” So faszinierend gerade dieser
Aspekt fiir Historiker auch sein mag, ist Kar-
lauf gut beraten gewesen, das Leben Georges
nicht auf den fernen Fluchtpunkt des 20. Ju-
li hinzuschreiben. Aufs Ganze gesehen fillt es
nicht leicht, den Dichter politisch zu verorten.
Kritische Auferungen zum Militarismus der
Wilhelminischen Epoche tiberraschen, ebenso
die hellsichtigen Prophezeiungen bei Kriegs-
ausbruch 1914 (,Zu jubeln ziemt nicht: kein
triumf wird sein, / Nur viele untergénge oh-
ne wiirde”). Durch seine , polemische Distan-
zierung von allem Politischen” verfiel er in
der Weimarer Zeit jedoch zusehends einem
»rechten Irrationalismus”, der dazu beitrug,
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Geheimnis des Stefan George, in: Frankfurter Allge-
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,den Boden fiir die braune Saat zu bereiten”
(S. 579). Die kalkulierte Unschérfe und die
Fehleinschitzungen, mit denen George dem
neuen Regime im Friihjahr 1933 begegnete,
desgleichen sein latenter Antisemitismus — all
das wird in der notwendigen Deutlichkeit be-
nannt und deckt sich mit Befunden aus ganz
unterschiedlichen Forschungszweigen.®

Indem Karlauf das Buch mit einem kurzen
Ausblick auf die ,Tat” des 20. Juli ausklin-
gen lasst, hebt er seinen Gegenstand schlief-
lich doch noch in einen grofien wirkungsge-
schichtlichen Zusammenhang: ,,Wer tiber die-
sen Tag nachdenkt, wird auch tiber Leben und
Werk des Dichters Stefan George nachden-
ken, eines Dichters, der glaubte, ein Tater zu
sein.” (S. 639) Stauffenbergs Anschlag deutet
er als spdte Abkehr von der Vergeistigung der
,Tat”, wie George sie zeitlebens vorgenom-
men hatte. Der Preis dafiir war hoch: ,,Am En-
de des Weges stand ein Téter, der damit rech-
nen musste, das seine Tat nur noch symboli-
schen Charakter haben wiirde.” (S. 639) Ob-
wohl Karlauf hier einige Nuancen kritischer
urteilt als unlangst Manfred Riedel’, ist das
schwierige Vermichtnis Georges fiir den 20.
Juli durch den Imperativ der Tat doch akku-
rat erfasst.

Man legt Karlaufs Buch mit Begeisterung
aus der Hand. Zwar diirfte tiber Stefan Ge-
orge noch langst nicht das letzte Wort ge-
sprochen sein. Nun aber liegt eine Biographie
vor, die Fantasie und Forschung gleicherma-
en befliigeln wird.
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